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EXPLICACIONES 


DE! 


Suelen  preguntarme  algunos  amigos 
cariñosos,  por  qué  no  publico,  alguna 
vez,  en  esta  BIBLIOTECA  BaSCC)NGADA, 
trabajos  míos;  y  yo  acostumbro  á  con- 
testarles, invariablemente,  que  porque 
tengo  mas  deseos  y  urgencias  de  dar  á 
conocer  las  obras  de  los  demás  que  las 
mías  propias. 

Tal  respuesta,  no  quiero  en  modo  al- 
guno que  parezca  un  desaire;  por  lo  tanto, 
mientras  termino  algunos  de  los  muchos 
trabajos  sobre  asuntos  bascongados,  que 
traigo  entre  manos,  voy  aquí  á  ordenar, 
á  capricho,  varios  escritos  míos  sobre 
diversas  materias,  á  fin  de  que  el  con- 
junto resulte  más  variado,  ya  que  nunca 
podría  resultar  entretenido. 
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Me  agradan  mucho  estas  explicacio- 
nes con  el  público,  cuando  se  le  habla  con 
completa  sinceridad,  como  lo  hago  yo 
ahora,  aunque  peque  de  algo  ^/ano  é 
inmodesto.  Creo  que  ninguno  puede  dar 
esta  clase  de  explicaciones  mejor,  ni  tiene 
mayor  obligacio'n  de  darlas, que  el  autor, 
convirtiéndose  así  estas  explicaciones  en 
verdaderos  datos  autobiográficos,  que 
puedan  llegar  á  tener  algún  día  valor 
como  curiosidades  literarias. 

¿Quién  mejor  que  el  autor  mismo 
puede  dar  cuenta  de  las  influencias  ejer- 
cidas sobre  su  espíritu,  de  la  situacio'n  de 
ánimo  o  de  momento  y  de  los  móviles 
que  le  han  inspirado  tal  o  cual  produc- 
cio'n? 

Comienzo,  pues,  por  hacer  una  confe- 
sión que  dirá  bien  poco  en  pro  de  mi 
fama  de  escritor.  En  los  comienzos  de  mi 
carrera  literaria,  fui  inclinado  á  lo  serio 
y  á  lo  crítico;  dos  fases  de  la  literatura 
que  parecen  reñidas  con  la  juventud. 
Pero,  debo  decirlo  claro:  me  incliné  á 
estos  géneros,  porque  no  me  creía  capaz 
de  cultivar  con  éxito  ningún  otro;  carecía 
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completamente  de  inventiva.  Ignoro  si 
soy  una  excepción  de  la  regla,  puesto 
que  tanto  se  dice  que  la  juventud  es  la 
edad  de  la  exuberancia  creadora;  mas  á 
mí  me  ha  sucedido  todo  lo  contrario; 
con  los  años  ha  crecido  el  numen,  ha  na- 
cido la  idea  y  la  fuente  que  en  su  prin- 
cipio era  dificultosa  para  dar  agua,  casi 
mana  en  la  vejez  á  raudales. 

Como  tenía  tan  grande  afición  á  la 
literatura,  desde  niño,  resulté  con  una 
vocación  de  escritor  muy  prematura, 
cuya  única  base  había  sido  una  lectura 
constante  y  precipitada  de  libros  histó- 
ricos y  literarios.  Joven,  muy  joven  era,  y 
yo  sabía  más  por  lo  aprendido,  que  por 
la  inspiracio'n,  de  modo  bien  contrario  á 
lo  que  suele  acontecer  á  otros  mucha- 
chos, que  escriben  más  por  su  genio  que 
por  su  saber.  • 

Cuando  yo  leía  un  libro,  discernía  con 
facilidad  si  era  bello  6  no  lo  era,  y  aun 
sobre  él,  me  ocurrían  muchas  razones, 
y  no  pocas  teorías;  pero,  si  me  aventura- 
ba á  la  composición,  me  sentía  comple- 
tamente nulo  y  no  había  forma  de   que 
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yo  saliese  adelante  en  ninguna  clase  de 
empeño.  Con  el  convencimiento  de  mi 
inutilidad  creadora,  abarqué  lo  que  es- 
taba dentro  de  mis  fuerzas,  6  al  menos 
así  lo  creía,  y  comencé  á  ejercer  la  crí- 
tica, siempre  aconsejado  por  un  opti- 
mismo consolador,  que  me  inclinaba 
más  al  aplauso,  que  me  conquistaba 
afectos  y  amigos,  que  á  la  censura,  que 
los  arrebata,  si  bien  es  más  propicia  para 
adquirir  fama  y  renombre  de  crítico. 

Esta  propensión  mía  á  la  bondad  y  á 
la  benevolencia  mato  en  ciernes  el  pro- 
vecho y  la  honra  que  yo  hubiera  podido 
obtener  de  mi  cualidad  de  crítico,  y,  así 
me  lo  había  predicho  el  que  lo  era  muy 
competente  y  gano,  ejerciendo  la  crítica, 
más  dinero  que  otro  alguno  en  España: 
Manuel  de  la  Re  villa.  No  recuerdo  si  fué 
en  el  invierno  de  1876,  cuando  nos  co- 
nocimos personalmente  en  el  Ateneo  de 
Madrid  Revilla  y  yo,  aunque  ya  para 
entonces  nos  carteábamos  con  mucha 
frecuencia,  pero  lo  que  sí  recuerdo  es 
que  con  aquél  carácter  sincerísimo,  aun- 
que   duro,  me  dijo: — Herrán,  tú  pierdes 
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el  tiempo;    ahora  priva  el  dar  palos  y  tú 
no  sabes  más  que  dar  bombos. 

Y  así  sucedió.  Y  aunque  me  hizo  bas- 
tante impresión  la  lección  de  Revilla,  no 
pude,  en  modo  alguno,  ni  lo  intenté, 
cambiar   mi  manera    de  ser. 

Aun  recuerdo  cuánto  me  apresuré  á 
exponer  como  ideas  críticas  mías,  unas 
cuantas  observaciones,  que,  en  realidad, 
tendían  á  disculpar,  á  los  ojos  de  mi  ad- 
mirado Don  Antonio  de  Trueba,  la  du- 
reza con  que  yo  había  tratado  un  libro 
suyo:  El  gabán  y  lu  chaqueta.  Creo  que, 
en  puridad  de  verdad,  no  dije  más  que 
lo  que  el  libro  merecía,  pero  tuve  menos 
respeto  al  amigo  y  aún  no  conocí  d  no 
ponderé  bastantemente  ciertos  capítulos 
que  son  de  lo  más  bello  que  Trueba  ha 
escrito. 

Lo  sucedido  con  Trueba  me  enseño 
mucho  para  mi  papel  de  crítico,  pero 
aun  me  enseñaron  más  don  Aureliano 
Fernández  Guerra  y  Orbe  y  don  Juan 
Valera,  en  dos  preciosísimas  cartas  que 
con  cariño  conservo  y  con  orgullo  re- 
produzco: 
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Madrid  25  de  Abril  de  1873. 
Sr.  D.  Fermín  Herrán. 

Mi  muy  afectuoso  amigo:  Me  apresuré  á 
contestar  de  prisa  la  muy  cariñosa  carta  de 
usted  de  10  de  Marzo,  y  á  acusar  el  recibo 
de  su  primer  cuaderno  de  sus  Estudios  críticos 
sobre  el  teatro  español  del  siglo  XIX,  prometién- 
dome escribirle  detenida  y  expansivamente, 
luego  que  con  descanso  y  á  mi  satisfacción 
hubiera  saboreado  el  opúsculo  de  usted. 

Hallábame  en  aquella  hora  atropelladísimo 
con  la  baraúnda  de  la  mudanza  de  casa  y  co- 
locación en  cestos  y  cajones,  de  cuatrocientas 
arrobas  de  libros  á  que  ha  quedado  reducida 
la  riquísima  biblioteca  de  mi  señor  padre.  Pe- 
ro las  ocupaciones,  así  como  los  disgustos  y 
los  males  y  las  desgracias,  y  sobre  todo  los 
cobardes,  nunca  vienen  solos.  Presentada  por 
el  señor  Segovia  la  contestación  al  discurso 
del  señor  Arnao,  adelantóse  éste  á  mi  herma- 
no en  turno  para  tomar  posesión  á  pesar  de 
ser  mucho  más  moderno  en  el  tiempo  de  la 
elección  y  en  la  presentación  de  discurso.  Tu- 
ve, pues,  que  apresurarme  á  concluir  el  mío 
en  medio  de  lo  revuelta  que  estaba  mi  casa, 
porque  la  misma  Academia  ya  censuraba  mi 
tardanza,  y   aunque    en  broma,   argüíame  de 
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mal  hermano.  Y  como  si  no  fueran  bastantes 
estas  cosas,  cae  gravemente  enfermo  y  des- 
pués de  largos  días  muere  al  fin,  mi  antiguo 
y  muy  querido  amigo  don  José  Tamayo,  pa- 
dre del  insigne  poeta.  Tanto  agetreo  dio  con- 
migo en  cama;  pero  al  cabo  ha  querido  Dios 
volverme  la  salud  y  aunque  muy  débil,  poder 
tomar  parte  en  la  junta  pública  del  domingo, 
que  fué  lisonjera  para  mí  sobre  todo  encare- 
cimiento. El  público  estuvo  deferentísimo 
hasta  más  no  poder;  agolpáronse  en  todos 
los  salones  de  la  Academia  y  hasta  en  la  es- 
calera misma  sobre  novecientas  personas, 
quedándose  dos  terceras  partes  de  ellas,  como 
era  natural,  sin  poder  oir  ni  una  palabra;  bien 
que  esto  se  subsanó,  repartiendo  casi  toda  la 
edición  entre  la  concurrencia.  Fué,  pues,  com- 
pleto mi  gozo  y  el  de  mi  buen  hermano.  A  la 
vez  que  esta  recibirá  usted  por  el  correo  un 
ejemplar,  que  para  evitar  extravíos  no  va  fir- 
mado. 

Vengamos  ahora  al  librito  de  usted. 

El  pensamiento  es  bonísimo,  de  grande  uti- 
lidad y  de  no  pequeña  importancia.  Pero  la 
empresa  ha  estado  siempre  erizada  de  dificul- 
tades y  amarguras,  porque  el  genus  irritábile 
vatum  ha  sido  el  mismo  siempre  desde  Hora- 
cio hasta  hoy.  Cervantes  le  dice  á  usted  que 
no  hay  poeta  que  no  se  juzgue  el  primero  de 
todos;  y  decía  un  amigo  mío  que  si  usted  no 
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tiene  siempre  en  los  labios  á  un  poeta,  le  va 
cobrando  ojeriza;  y  si  le  compara  usted  con 
Nicasio  Gallego  y  se  olvida  de  incluir  á  Quin- 
tana, se  enfurece  y  si  no  dice  usted  que  es  me- 
jor que  Moratin,  le  odia. 

Cañete  abrigó  el  mismo  pensamiento  que 
usted,  no  en  folleto  (que  me  parece  mejor)  sino 
en  la  prensa  periódica;  y  el  propósito  en  na- 
da estuvo  que  no  le  costase  la  vida.  Sus  es- 
tudios críticos,  publicados  en  El  País,  en  la 
Gaceta  de  italros,  en  el  Heraldo,  etc.  etc.,  des- 
de 1844  á  1854  (que  le  han  valido  la  reputa- 
ción de  primer  crítico  de  España,  el  puesto 
que  ocupa  en  la  Academia,  y  que  serán  con- 
sultados siempre  que  se  haya  de  escribir 
nuestra  historia  literaria)  le  ocasionaron  tal 
número  de  desafíos,  que  estuvo  siempre  afe- 
rruzado el  semblante  y  á  punto  de  guerra. 
En  uno  dio  una  cuchillada  en  el  rostro  á 
Calvo  Asensio;  en  otros  no  dejó  bien  parado 
ni  á  Jiménez  Serrano,  ni  á  Pepe  Zorrilla;  y  en 
el  que  mantuvo  contra  Tomás  Rodríguez  Ru- 
bí con  motivo  del  drama  La  trenT^a  de  sus  cabe- 
llos, escapó  milagrosamente.  Tomás  le  metió 
la  bala  por  la  cinta  del  sombrero,  llevándole 
el  mechón  ó  tupé  de  pelo  que  se  estilaba 
entonces. 

Yo  empuñé  la  férula  de  la  crítica  literaria 
desde  1854  á  1857  en  el  periódico  La  España, 
escribiendo  con  el  pseudónimo    de  Pipí  un 
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artículo  semanal.  Por  carácter,  por  convenci- 
miento, por  conocimiento  del  corazón  huma 
no  y  por  cristiana  caridad,  fui  templado  siem- 
pre en  la  censura,  pródigo  en  alabanzas, 
presuroso  en  justificar  mis  opiniones  con  da- 
tos al  parecer  irrecusables,  y  amante  de  sem- 
brar doctrina  benéfica;  no  siendo  avaro  de  lo 
poco  que  sé,  ni  guardando  solamente  para 
mí  las  fórmulas,  como  los  jurisconsultos  ro- 
manos. Hice  allí  un  estudio  completo  del  tea- 
trodeHartzenbusch.  Y¡pásmeseusted!  concluí 
el  último  artículo  de  los  diez  6  doce  de  mi 
estudio,  manifestando  que  al  comenzarle  con 
viva  fe,  el  más  cariñoso  y  fraternal  lazo  de 
amistad  unía  á  Pipí  y  al  gran  poeta;  pero  que 
ya  no  existía  tan  dulce  vínculo.  No  quiero 
contar  áusted  lo  que  pasó  con  todoslos  demás 
poetas,  cuando  tuve  que  decir  esto  del  mayor 
de  todos,  habiendo  sido  mis  doce  artículos 
un  perenne  altar  de  alabanzas  muy  sinceras. 
Mi  juicio  sobre  La  llave  de  oro,  que  no  admi- 
tió al  fia  La  España,  y  que  después  en  gran 
parte  hizo  suyo  otro  crítico  amigo,  hiciéron- 
me  renunciar  para  siempre  á  la  marcada  pre- 
dilección por  los  estudios  sobre  la  dramática 
moderna  que  usted  echa  de  menos  en  la  página 
8  de  su  excelente  Juicio  Critico.  Desde  1840  á 
1857  he  ejercido  la  crítica  moderna,  en  los 
periódicos  de  Granada  y  en  los  de  la  corte. 
Si  volviera  á   nacer   de  nuevo,  nada  más 
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lejos  de  mí  que  volver  á  pisar  este  camino. 

Pero  cuenta,  Sr.  D.  Fermín,  no  ser  mi  áni- 
mo apartarle  á  usted  de  él,  sino  hacer  historia, 
como  ahora  se  dice,  justificarme  ante  sus 
ojos,  y  darle  noticias  del  tiempo  viejo,  que 
por  ser  usted  joven  y  no  vivir  en  la  Corte,  le 
han  de  ser  de  alguna  curiosidad. 

También  tan  largo  preámbulo  ha  sido  su- 
gerido en  mí  por  la  lectura  de  la  página  11. 
El  período  que  bosqueja  usted  en  ella  ha  de 
recibir  mucha  vida  en  cuanto  le  considere  us- 
ted animado  por  la  crítica  de  Cañete  acopian- 
do materiales  preciosos  para  la  historia  lite- 
raria de  aquella  década,  sosteniendo  gigan- 
tesca lid  contra  el  mal  gusto,  y  rindiéndose  y 
cansándose  al  7er  que  los  modernos  de  to- 
dos los  tiempos  ni  aprenden,  ni  agradecen. 
Reunió  en  dos  gruesos  volúmenes  todos  los 
artículos  que  había  impreso  durante  20  años 
sobre  el  teatro  moderno;  pero  renunció  á  la 
empresa  de  escribir  su  historia  con  aquellos 
materiales.  En  cambio,  se  dedicó  á  ilustrar  la 
dramática  del  siglo  XVI,  y  ya  tiene  cinco 
hermosos  volúmenes  que  ha  l'^ído  en  la  Aca- 
demia Española,  recibiendo  los  mayores 
elogios. 

Su  estudio  de  V.  sobre  el  drama  de  Flo- 
rentino Sanz  es  inmejorable.  Lo  censura  usted 
en  la  página  15,  pero  también  le  disculpa  con 
gran    entendimiento.    En   la    página  IQ  se  ha 
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deslizado  el  yerro  de  suponer  á  Quevedo 
embajador  cerca  de  la  República  de  Venecia. 
Jamás  tuvo  tan  altos  cargos,  ni  otro  oficial 
ninguno  que  el  de  Secretario  de  S.  M.,  equi- 
valente entonces  al  de  covachuelista  en  mis 
tiempos.  Nuestro  embajador  en  Venecia  fué 
el  célebre  Marqués  de  Bedmar,  D.  Alonso  de 
la  Cueva. 

En  la  página  27  le  han  puesto  á  usted  los 
impresores  una  errata  chistosa:  «la  más  bellí- 
sima». 

Las  observaciones  de  usted  de  las  páginas 
50  y  51  son  acertadísimas  por  extremo. 

Si  yo  hubiese  escrito  el  drama  que  usted 
juzga,  le  estaría  muy  agradecido  á  usted  por 
labenevolencia  con  que  me  trataba.  Ni  una  pa- 
labra ha  querido  usted  decir  sobre  el  capital 
defecto  de  estilo  que  deslustra  á  Sanz;  quiero 
decir  sobreel  abuso  de  la  antítesis  y  del  retrué- 
cano; y  sobre  su  afición  desmedida  á  la  para- 
doja.La  antítesis  es  unabelleza cuando  se  usa 
con  pulso  y  economía;  es  como  la  sal,  que  sin 
ella  no  hay  manjar  ni  sano  ni  agradable.  Pero 
sise  echa  con  exceso,  no  hay  plato  que  se  pue- 
da comer  sin  empacho  ni  aburrimiento.  Algo 
de  esto  indiqué  yo  con  literatura  y  cariño  en 
mi  juicio  crítico  de  ^Achaques  de  la  veje^,  en 
donde  traté  al  autor  cuan  benévola  y  afectuo- 
samente se  puede  imaginar.  Pues  quedó  re- 
sentido. 
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Promete  usted  en  la  página  55  un  folleto  so- 
bre la  crítica  y  los  críticos  españoles.  Yo  acon- 
sejaría á  usted  que  fuese  el  último  capítulo  de 
su  obra. 

Por  esta  de  hoy  le  felicito  muy  cordialmen- 
te;  y  con  esta  carta  le  pruebo,  tan  larga,  tan 
franca  y  sincera,  cuan  vivo  era  mi  deseo  de 
hablarle  con  detención  acerca  de  su  trabajo. 

Prosígale  con  valor,  lleve  por  norte  la  im- 
parcialidad y  la  verdad,  y  esté  seguro  de 
prestar  con  ello  un  buen  servicio  á  la  litera- 
tura patria,  bien  que  el  premio  no  sea  tan 
grande  como  merecen  sus  esfuerzos.  Hay  que 
contar  con  la  ingratitud,  que  es  peste  incura- 
ble del  corazón  humano. 

Mi  hermano  Luis  me  encarga  dé  á  V.  las 
gracias  más  expresivas  en  su  nombre  por  el 
ejemplar  que  tan  finamente  le  dedica. 

Cuídese  mucho;  y  ya  sabe  cuánto  es  suyo 
afectuoso  amigo  y  compañero 

Q,  S.  M.  B., 

AuRELiANO  Fernandez  Guerra. 


APLAUSOS  Y   CENSURAS  XVII 

Sr.  D.  Fermín  Herrán. 

Madrid  17  de  Octubre  de  1873. 

Muy  señor  mío  y  estimado  amigo:  Acabo 
de  recibir  la  grata  carta  de  V.  del  día  11,  y 
al  mismo  tiempo  su  juicio  sobre  el  drama 
Quevedo,  de  E.  F.  Sanz.  He  leído  en[seguida 
este  trabajo  y  me  ha  parecido  bien  pensado  y 
escrito.  Creo  que  hará  V.  una  obra  en  extremo 
curiosa,  interesante  y  amena  si  sig,ue  escri- 
biendo juicios  semejantes  y  formando  colec- 
ción, que  vendrá  á  ser  una  buena  Historia 
crítica  de  nuestro  teatro  contemporáneo.  Ya 
que  V.  ha  tenido  el  valor  y  la  fe  para  acome- 
ter tal  empresa,  espero  que  nada  le  arredre  y 
que  siga  con  ella  adelante.  Por  esto  me  atre- 
veré á  decirle  la  mayor  dificultad  que  en  mi 
sentir  tendrá  que  vencer. 

En  España  estamos  acostumbrados  á  las 
más  hiperbólicas  alabanzas.  Si  V.  las  emplea, 
para  acomodarse  al  uso,  su  crítica  no  será 
justa,  y  si  no  las  emplea  se  hará  un  enemigo 
de  cada  autor.  Podrá  ocurrir  también  que  us- 
ted, por  benevolencia,  elogie  algo  más  de  lo 
merecido,  pero,  ni  aún  así  satisfará  V.  la  in- 
mensa vanidad  de  los  autores.  En  el  Quevedo, 
de  Sanz,  se  advierte  ya  esto.  Usted,  á  mi  ver, 
elogia  á  Florentino  más   de   lo   que  merece. 

II 
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Florentino,  si  lee  su  juicio  de  V,,  si  se  digna 
leerle,  se  dará  hasta  por  injuriado. 

Yo  he  escrito  en  otro  tiempo  artículos  de 
crítica  y  he  desistido  por  la  razón  expuesta. 
Elogiaba  más  de  lo  que  mi  conciencia  con- 
sentía: ni  Molins,  ni  Pastor  Díaz,  ni  la  Ave- 
llaneda, ni  Campoamor,  ni  Ventura  de  la  Vega, 
ni  mil  otros  en  favor  de  los  cuales  he  prodi- 
gado alabanzas  me  las  agradecieron  nunca, 
creyéndose  dignos  de  más.  De  modo  que  yo 
he  faltado  á  la  justicia,  sin  cohecho  de  ningu- 
na clase.  Üespués  he  recordado  el  proverbio 
que  dice:  (perdone  V.  la  grosería)  «para  ser... 
y  no  ganar  nada,  más  vale  ser  mujer  honra- 
da», y  ya  no  critico  sino  cuando  por  hallarme 
en  las  filas  contrarias  del  criticado,  y  me- 
diante la  enemistad  política,  tengo  derecho  y 
no  tengo  reparo  de  decir  lo  que  me  parece 
justo,  ó  cuando  la  amistad  más  desinteresada 
me  lleva  irresistiblemente  á  encomiar  á  al- 
guien, que  sé  no  me  lo  agradecerá,  antes  ima- 
ginará que  le  cerceno  pedazos  colosales  de 
su  gloria  y  de  sus  merecimientos. 

Repito  que  esto  que  digo  no  es  para  re- 
traer á  V.  de  seguir  escribiendo  sus  críticas; 
antes  bien  lo  digo  por  creer  firme  el  propó- 
sito de  V.  de  continuar  en  su  empresa,  que 
mientras  más  dificultosa  sea,  merecerá  más 
aplauso  si  V.  la  realiza. 

Escribir  un  Trólogo   para   la    obra  de  un 
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amigo  nada  tiene  que  ver  con  lo  dicho  antes. 
Lo  dicho  antes  ha  sido  para  ponderarme  yo 
mismo  la  fe  y  el  valor  con  que  V.  acomete  la 
empresa  de  criticar  á  los  dramaturgos,  género 
el  más  soberbio  y  desaforado  que  existe.  El 
Prólogo  á  los  Estudios  críticos  de  V.  tendré  yo 
mucho  gusto  en  escribirle,  sin  temor  de  caer 
en  hipérboles,  para  que  suene  á  alabanza  lo 
que  diga,  y  sin  recelo  de  que  V.  que  es  mo- 
desto y  entendido,  quede  descontento  de  mis 
elogios.  Si  V.  considera,  ó  por  mejor  decir,  si 
V.  persiste  en  la  idea  de  que  mi  Prólogo  pue- 
de añadir  algo  al  mérito  del  libro,  lo  que  yo 
dudo,  sin  falsa  modestia,  envíeme  las  pruebas 
para  que  yo  lea  el  libro  y  pueda  decir  algo 
sobre  él  y  fíjeme  además  tiempo  para  escri- 
birle, y  sobre  poco  más  ó  menos  el  máximun 
de  cuartillas  que  juzgue  conveniente  que  yo 
escriba. 

Créame    usted    siempre    suyo    afectísimo 
amigo  y  S.  S., 

Q.  B.  S.  M., 

Juan  Va  lera. 
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Jamás  lecciones  de  maestros  cayeron 
con  más  provecho  sobre  un  discípulo. 
Estas  dos  elocuentísimas  cartas,  me  aco- 
bardaron. Don  Aureliano  era  para  mí  el 
sabio  de  erudición  más  fundamentada. 
Valera  el  más  atrayente  de  los  críticos, 
y  ambos  á  dos,  figuras  colosales  de  nues- 
tra literatura  moderna.  Y  lo  que  ellos 
no  se  atrevieron  á  hacer  ¿iba  á  atrever- 
me yo  á  llevarlo  á  cabo?  Tiré  mis  disci- 
plinas y  caído  de  mi  pedestal  ilusorio, 
preferí  ser  un  narrador  bondadoso,  sin 
nombre,  ni  gloria,  á  un  crítico  severo 
con  provecho   y  con  renombre. 

Esto  explica  ya  bastante  lo  que  he 
sido  toda  mi  vida  en  el  terreno  de  la  crí- 
tica; he  sido  blando,  bondadoso,  alguna 
vez  censor,  nunca  crítico,  por  eso  mis  li- 
bros de  este  género  se  titularán  APLAU- 
SOS Y  CENSURAS;  que  pues  no  quise 
subirme  á  la  parra,  no  sería  equitativo 
si  hoy  pretendiera  comerme  las  uvas. 

Aficionado,  pues,  en  esta  forma  á  la 
crítica,  escribí  infinidad  de  artículos  de 
todas  clases  en  varios  periódicos  de  to- 
dos colores;  y  de  éstos,  sin  orden  ni  con- 
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cierto,  y  guiado  sólo  por  el  afán  de  la 
variedad,  que  es  el  único  proposito  que 
debe  buscarse  al  coleccionar  trabajos 
críticos,  —siempre  de  suyo  aridísimos, — 
arranco  estos  artículos  que  irán  for- 
mando los  tomos  de  mis  APLAUSOS 
Y  CENSURAS,  huyendo  con  deliberada 
prevención  de  las  fechas  y  de  los  gé- 
neros, pues  fácilmente  se  com^prenderá 
que  quien  ha  escrito  tanto  como  yo,  des- 
de el  8  de  Octubre  de  1869,  en  que  vio 
la  luz  pública  mi  primer  artículo  Creen- 
cias y  supersticiones  de  los  pueblos  en  El 
Eco  DE  HaRO,  hasta  la  fecha,  fácil  es 
comprender,  repito,  que  lo  mismo  adop- 
tando el  orden  cronológico  que  el  de 
materias,  tendré  artículos  sobrados  para 
muchos  tomos;  pero  ¡ay!  que  con  esto  de 
los  estudios  críticos  sucede  algo  de  lo 
que  dice  don  Aureliano  Fernández-Gue- 
rra y  Orbe  sobre  la  sal:  «que  sin  ella  no 
hay  manjar  ni  sano  ni  agradable,  pero 
si  se  echa  con  exceso,  no  hay  plato  que 
se  pueda  comer  sin  empacho  y  aburri- 
miento.» 

Menos  mal  que  con  la  variedad  atrai- 
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ga  un  tanto  la  atención  y  curiosidad  del 
lector  y  consiga  que  no  arroje  de  sus 
manos  desabridamente  y  con  enojo  es- 
tos libros  á  los  cuales  tengo  el  cariño  de 
padre,  pues  al  fin  y  al  cabo  representan 
casi  treinta  años  de  trabajo  en  las  más 
puras,  inocentes  y  constantes  aficiones 
de  mi  vida. 


♦  ♦ 


Ahora  voy  á  explicar  al  lector  el  con- 
tenido de  este  volumen  primero  y  el  ca- 
prichoso método  que  en  su  ordenación 
he  adoptado. 

En  Libros  Bascongados  incluyo  lo 

que  escribí  con  motivo  de  haber  publi- 
cado las  Memorias  de  Julián  Gayarre,  su 
amigo  del  alma  Julio  Enciso;  El  Libro  de 
Álava,  Ricardo  Becerro  de  Bengoa;  Oro 
y  Oropel,  Vicente  de  Arana,  é  Historia  de 
Juan  Sebastián  de  Elcano,  obra  postuma 
de  don  Eustaquio  Fernández  de  Nava- 
rrete,  mis  amigos  Soraluce  y  Manteli. 

En  Discursos  académicos,  incluyo 

un  juicio  sobre  los  preciosísimos  discur- 
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SOS  leídos  por  Rada  y  Delgado  y  Fer- 
nández-Guerra en  la  recepción  del  pri- 
mero, y  que  escribí  adoptando  ciertos 
humos  de  maestro  al  erigirme  en  aris- 
tarco, porque,  me  daba  grima,  que,  traba- 
jos tan  notables,  pasaran  indiferentes 
ante  los  ojos  del  público  ignorante,  y  lo 
que  es  más  de  extrañar,  también  del  pú- 
blico ilustrado. 

En  i^RTE  PICTÓRICO  abarco  los  artí- 
culos que  dediqué  á  ia  Exposición  artís- 
tica de  'Bilbao  en  18^4;  el  juicio  que  for- 
mé de  la  Exposición  de  acuarelas  de  1880, 
y  las  semblanzas  de  Eduardo  Rosales, 
Nicasio  Sevilla  y  Jaime  Morera. 

Estos  artículos,  y  otros  sobre  arte, 
traen  á  mi  memoria  el  recuerdo  de  una 
de  las  satisfacciones  literarias  más  gran- 
des que  he  tenido  en  mi  vida,  la  amis- 
tad íntima  con  Federico  Balart.  Vivía 
Balart  entonces  retirado,  oscurecido  y 
olvidado.  Sus  penas  le  dolían  tanto  que 
no  quería  mitigarlas  con  el  trato  de  los 
amioros  cariñosos  v  de  los  admiradores. 
De  amigo  y  de  admirador  suyo  partici- 
paba Castelar,  que  siempre  le  aprecio  en 
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lo  mucho  que  valía  y  le  quiso  tanto  como 
se  merecía;  pero,  todos  sus  conatos  de 
traerle  á  la  vida,  siquiera  á  la  vida  fa- 
miliar de  su  casa,  resultaban  inútiles.  Un 
día,  con  preparada  coincidencia,  nos  re- 
unió Castelar  a  su  mesa  y  nos  presento 
mutuamente.  Bien  me  acuerdo;  era  un 
hermoso  día  de  invierno  en  que  lucía  el 
sol  espléndido  de  Madrid. 

Yo  no  cabía  en  mí  de  gozo;  Balart  era 
á  mi  juicio  un  evangelista  del  arte;  cono- 
cía yo  todos  sus  trabajos  como  cosa  pro- 
pia. Lo  que  yo  ignoraba  y  me  satisfizo 
en  extremo  cuando  lo  supe,  era  que  él  me 
conociese  á  mí  como  escritor;  me  conocía, 
sin  embargo,  y  me  juzgaba  bondadosa- 
mente. Después  de  comer,  Castelar  y  los 
amigos  fuimos  á  pasear  por  el  Retiro;  yo 
hice  mi  aparte  con  Balart  y  con  él  pasé 
toda  la  tarde  hablando  de  nuestras  aficio- 
nes. Balart  me  animaba  y  me  daba  conse- 
jos, y  en  uno  de  sus  arranques  de  expan- 
sión exclamo': — Dediqúese  usted  á  la  crí- 
tica picto'rica.  Los  que  saben  no  escriben 
porque  son  viejos  y  los  jóvenes  no  estu- 
dian porque  carecen  de  aficio'n.  Los  pe- 
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riodicosyanoseocupan  de  revistas  de  arte. 
Yo  me  eché  á  reir  con  regocijo,  por- 
que, en  verdad,  que  entre  tanto  dispara- 
te como  ha  cruzado  por  mi  cabeza,  jamás 
me  ocurrid  el  de  escribir  sobre  pintura, 
de  la  que  no  entendía  una  palabra.  Pero 
en  aquel  momento  arraigo  rápidamente 
en  mi  imaginación  la  creencia  de  que, 
con  un  maestro  como  Balart,  pronto  se 
aprende  lo  que  no  se  sabe,  y  le  propuse 
que  lo  fuera  mío;  y  si  no  admitid  el  tí- 
tulo, prometid  desempeñar  el  trabajo  y 
desde  aquel  día,  convertido  yo  en  discí- 
pulo aplicadísimo — esto  no  es  inmodes- 
tia, pero  si  lo  es,  lo  escribo  porque  es 
verdad — y  él  en  profesor  paciente  y  es- 
merado, pasamos  toda  la  primavera,  me- 
tido yo  por  las  mañanas  en  aquellas  sa- 
las del  Museo  de  Pinturas,  que  tanto  me 
han  hecho  gozar,  y  paseando  por  las 
tardes,  y  visitando  estudios  de  pintores 
con  Balart,  en  los  que  algo  aprendí,  co- 
mo lo  prueban  los  artículos  de  crítica 
pictdrica  que  publiqué  en  La  Ilustración 
Española  y  americana  y  en  Los  Lunes 
de  El  Imparcial. 
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Al  admirarme  de  que  Balart  me  co- 
nociese como  escritor,  me  había  dicho: 
— Sí,  señor,  le  conozco  á  usted  y  he 
leído  sus  estudios  críticos  sobre  el  teatro 
español;  aún  me  acuerdo  de  su  examen 
del  QuevedOj  de  Sanz. — Y  consigno  esto 
porque  este  trabajo  va  incluido  en  el 
tomo  que  ahora  sale  á  luz.  Comencé 
con  grandes  alientos  á  publicar  en  folle- 
tos los  Estudios  sobre  el  teatro  español 
del  siglo  XIX,  y  este  del  Don  Francisco 
de  Ouevedo  fué  el  primero  y  único  que 
publiqué,  porque  vinieron  las  azarosas 
circunstancias  de  la  guerra  civil  carlista 
3^  ni  el  espíritu,  ni  la  gente,  estaban  para 
publicaciones  de  cosas  tan  agradables, 
aunque  pacíficas  y  poco  apasionadas. 
Pero,  aun  así  y  todo,  este  trabajo  me 
ocasiono  más  dichas  de  las  que  merecía. 
Valera  y  Fernández  Guerra,  dos  figuras 
colosales,  cuyos  nombres  quedarán  gra- 
bados con  letras  de  oro  en  la  historia 
literaria  de  España,  cada  uno  en  su  gé- 
nero 3^  en  su  esfera,  me  dirigieron  sen- 
das cartas,  tan  hermosas  que  no  he  re- 
sistido al   placer   de    publicarlas,   incul- 


APLAUSOS  Y   CENSURAS  XXVII 

yéndolas  en  estas  Explicaciones.  Quizás, 
también,  á  aquellos  alientos  á  que  antes 
me  he  referido,  al  comenzar  estos  estu- 
dios, debí,  el  que  la  Real  Academia  de 
la  Historia,  me  eligiese  Académico  Co- 
rrespondiente, á  propuesta  de  D.  Aure- 
liano  Fernández  Guerra,  D.  José  Ama- 
dor de  los  Ríos  y  D.  Eduardo  de  Saa- 
•  vedra  en  la  Junta  de  31  de  Enero  de 
1873,  cuando  solo  tenía  veinte  años, 
obteniendo  un  honor  inmerecido  á  todas 
luces,  á  una  edad,  en  la  que  soñarlo  era 
verdadera  locura,  por  no  registrar  la 
historia  de  la  Academia  en  este  siglo 
otro  académico  tan  joven. 

Para  formar  contraste  entre  lo  que  es- 
cribí hace  veintitrés  años  y  lo  que  escri- 
bo hoy,  incluyo  á  continuación  mi  juicio 
sobre  Juan  José,  drama  de  Joaquín  Di- 
centa.  Yo  no  soy  sectario  de  nada;  ten- 
go un  espíritu  desapasionado  é  impar- 
cial; huyo,  con  él,  siempre  de  hacer  mal 
á  nadie;  y,  si  no  siempre,  casi  siempre 
me  inclino  más  á  la  bondad  que  á  la  du- 
reza. Por  esto,  principalmente,  valgo 
poco    para  crítico. Pero...  claro,  el   ruido 
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que  armo  el  drama  de  Dicenta  me  llevcí 
al  teatro;  comprendí  que  era  insano 
aquel  entusiasmo;  me  preguntaron  qué 
me  parecía  la  obra,  y  yo  lo  dije  con  to- 
dos los  miramientos  hacia  su  autor,  pero 
con  toda  la  sinceridad  de  mi  conciencia. 
Se  publico  este  artículo  en  El  Noticiero 
Bilbaíno  del  ii  de  Diciembre  de  1895, 
y  de  agradecer  es  que  la  prensa  local 
de  Bilbao  me  felicitara  más  de  lo  que  yo 
merecía,  pero  justamente  lo  que  era  de- 
bido á  mi  sana  intención.  El  perio'dico 
socialista  La  Lucha  de  clases  hizo  alar- 
des de  ingenio  y  de  saber,  censurándo- 
me sin  acritud;  el  autor  de  su  artículo 
vale  mucho,  mas  como  yo  tenía  razón, 
la  razón  quedo'  en  pie.  Séame  permitido 
este  desahogo  del  bien  obrar,  aunque  no 
del  buen  escribir. 

Fermín  Herran. 

Bilbao,  28  de  Febrero  de  1898. 
- — — -♦♦« 
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QUE    CONTIENE   ESTE  VOLUMEN   PRIMERO 


LIBROS    BASCONGADOS 

Memorias  de  Julián  Gayarte,  por  Julio  En- 
ciso. 

El  libro  de  tAlava,  por  Ricardo  Becerro  de 
Bengoa. 

Oro  y  oropel,  por  Vicente  de  Arana. 

Historia  de  Juan  Sebastián  de  Elcano,  por 
D.  Eustaquio  Fernández  de  Navarrete. 

DISCURSOS   ACADÉMICOS 

Antigüedades  del  Cerro  de  los  Santos  en  tér- 
mino de  Montealegre.  Discursos  de  don  Juan 
de  Dios  de  la  Rada  y  Delgado  y  don  Aure- 
liano  Fernández  Guerra. 

ARTE   PICTÓRICO 

La  Exposición  de  Bilbao  en  18^4. 
Exposición  de  acuarelas. — Madrid,  1880. 
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Eduardo  %osales,  pintor. 
'ISLicasio  Sevilla,  escultor. 
Jaime  Morera,  pintor. 

ARTE    DRAMÁTICO 

Don  Francisco  de  Quevedo,  de  Eulogio  Flo- 
rentino Sanz. 

Juan  José,  de  Joaquín  Dicenta. 

PRÓLOGOS 

Prólogo  de  las  Comedias  escogidas  de  Aristó- 
fanes, traducidas  del  griego  por  Federico  Ba- 
raibar. 

Prólogo  de  la  Biografía  de  don  Ramón  OrtÍ7^ 
de  Zarate,  por  Eulogio  Serdán. 
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LIBROS  BASCONGADOS 


MEMOEIAS  DE  JULIÁN  GAYAERE 

POR 

JULIO    ENCISO 


Julio  Enciso,  el  amigo  fraternal  de  Gaya- 
rre,  acaba  de  consagrarle  un  recuerdo  verda- 
deramente del  alma  con  la  publicación  del 
libro  titulado  Memorias  de  Julián  Gayarre.  En 
él  se  contiene,  en  forma  casi  anecdótica,  la 
vida  y  la  personalidad  de  Gayarre. 

Lejos  de  ser  un  libro  seco,  científico,  con 
pretensiones  que  le  diesen  importancia,  pero 
también  aridez,  es  un  libro  amenísimo,  como 
sólo  podría  hacerlo  el  que  trazase  su  auto- 
biografía. 

Su  elogio  está  hecho  con  decir  que  ni  á  un 
sólo  lector  se  le  caerá  de  las  manos  sin  haber 
concluido  su  lectura,  ni  habrá  quien,  que- 
riendo conocer  á  Gayarre,  pueda  dejar  de 
devorarlo. 
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Son  confidencias  sobre  un  hermano  muerto 
en  la  flor  de  la  vida,  hechas  por  el  sobrevi- 
viente, con  el  amor  y  el  cariño  del  que  satis- 
face con  ello  una  necesidad  de  su  alma,  tan 
grande,  que  á  pesar  de  estar  escaldando  sus 
mejillas  las  lágrimas  durante  todo  el  tiempo 
que  Enciso  tardó  en  escribirlas,  siente  un 
placer  infinito  que  le  compensa  de  la  pena 
de  no  haber  recibido  el  último  suspiro  de 
Gayarre. 

Enciso  se  ha  desahogado  de  esta  pena  con 
la  publicación  de  estas  Memorias;  puede  estar 
tranquilo  y  resignado;  ha  cumplido  con  su 
deber. 


* 
*  * 


¿Se  ensalza  más  la  memoria  de  un  ser  que 
rido  cuanto  más  se  le  hace  vivir  en  el  pensa- 
miento de  los  vivos?  Pues  evoquemos  todos 
los  recuerdos  de  Gayarre. 

Voy  á  contar  cómo  le  conocí. 

En  Octubre  de  1877  cantó  Gayarre  en  Ma- 
drid con  un  éxito  colosal. 

Los  bascongados  estábamos  inconsolables 
con  la  pérdida  de  nuestros  fueros.  Ya  que 
nada  podíamos  hacer  en  lo  político,  procurá- 
bamos endulzar  nuestra  amargura  ensalzando 
las  glorias  artísticas  de  la  tierra  euskara. 

Yo  publicaba  por  entonces  la   'avista  de 
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las  Provincias,  y  en  ella  había  dado  á  luz  un 
retrato  de  Zubiaurre  y  un  artículo  lleno  de 
carácter  bascongado  sobre  su  vida  y  sus 
obras.  En  cuanto  Gayarre  se  apoderó  en  Es- 
paña de  los  cielos  de  la  gloria  artística,  mi 
afán  fué  decir  á  la  tierra  euskara  «ya  tienes 
otra  gloria»,  y  para  ello  escribí  á  Gayarre 
pidiéndole  su  retrato  y  datos  biográficos  á 
fin  de  publicarlos  en  la  Revista  de  las  Provin- 
cias. Gayarre  me  contestó  inmediatamente 
como  correspondía  á  un  caballero  y  á  un 
paisano. 

No  había  concluido  el  mes  de  Octubre 
cuando  yo  fui  á  Madrid.  En  la  Corte  no  había 
conversación  en  la  que  no  se  ocuparan  del 
tenor  navarro.  D.  Emilio  Castelar,  en  cuya 
casa  paraba  yo,  me  había  dicho  con  el  entu- 
siasmo y  sinceridad  que  tiene  por  todo  lo 
grande: — Fermín,  tiene  usted  un  paisano  que 
canta  como  los  ángeles.  Esta  fué  la  primera 
vez  que  yo  oí  tal  frase  aplicada  á  Gayarre. 

Todo  lo  que  dice  Julio  Enciso  de  la  admi- 
ración y  del  cariño  que  mutuamente  se  pro- 
fesaban el  divino  artista  de  la  palabra  y  el 
del  canto...  es  verdad,  y  más  bien  peca  de 
corto  que  de  largo.  Porque  en  casa  de  Cas- 
telar  no  era  sólo  D.  Emilio  el  que  le  quería  y 
admiraba,  sino  que  su  hermana  Concha,  tan 
santa  como  inteligente,  de  la  que  verdadera- 
mente se  podía  decir  que  era  un  ángel,  y  que» 
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dentro  de  la  modesta  sencillez,  propias  de  su 
alma,  ha  sido  una  de  las  mujeres  más  gran- 
des y  más  perfectas  de  los  tiempos  en  que 
hemos  vivido;  y  el  pobre  Tono,  (Antonio  del 
Val),  caballero  cumplidísimo  é  inteligencia  en 
que  se  hallaban  concentradas  todas  las  ar- 
monías del  justo  medio,  y  tras  de  ellos  los 
numerosos  y  fraternales  amigos  que  hacíamos 
de  aquella  casa  un  templo  en  el  que  rendía- 
mos culto  á  la  virtud,  al  talento  y  á  la  amis- 
tad, todos  éramos  entusiastas  admiradores  de 
Gayarre. 

— ¿No  le  trata  usted  á  Gayarre?  Mañana 
viernes  vendrá  á  comer  y  los  presentaré  á  us- 
tedes— me  había  dicho  don  Emilio,  en  uno  de 
esos  momentos  en  que,  con  efusión  de  niño,  se 
puede  ocupar  de  las  cosas  menudas  de  la 
vida. 

Al  día  siguiente  ya  esperaba  con  impacien- 
cia el  momento. 

Aún  no  eran  las  siete  de  la  noche  y  ya  es- 
tábamos casi  todos  los  comensales  reunidos, 
pero  faltaba  Gayarre. 

Don  Emilio  mostraba  cierta  impaciencia, 
yo  cierta  impaciencia  y  pena.  Gayarre  era 
muy  puntual,  pero  poco  amigo  de  perder 
tiempo.  Ni  le  gustaba  pecar  de  más  ni  de 
menos. 

Momentos  antes  de  la  hora  señalada  sonó 
el    timbre  y   aparecieron    Gayarre    y   Pepe 
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Elorrio,  que  fueron  recibidos  con  muestras 
de  regocijo;  y,  olvidado  don  Emilio  de  todo 
entre  las  corteses  salutaciones,  nos  sentamos 
á  la  mesa  sin  que  me  hubiese  presentado  á 
Gayarre, 

Personas  distinguidísimas  asistían  á  aque- 
lla comida.  No  quiero  citar  ningún  nombre 
ilustre,  pero,  entre  ellos  estaba  yo,  como 
quien  dice  en  un  rincón  de  la  mesa,  callandi- 
to, como  el  estudiante  pequeño   de  la  casa. 

Don  Emilio,  con  esa  exuberancia  de  cien- 
cia, de  fantasía  y  de  ingenio  de  que  hace  ver- 
dadero derroche  durante  las  comidas,  pues 
no  parece  que  se  ha  sentado  á  comer  sino  á 
ser  el  encanto  de  todos  los  comensales,  (y  sin 
embargo  come)  apenas  dejaba  la  palabra 
más  que  para  dar  lugar  á  que  alguno  de  los 
comensales  intercalase  alguna  observación 
oportuna. 

La  comida  tocaba  á  su  término,  cordial  y 
animadamente.  Yo  no  había  hablado  ni  una 
palabra  en  toda  ella. 

Nos  levantamos  de  la  mesa  y  pasamos  al 
gabinete  con  ánimos  y  deseos  de  fumar.  En- 
tonces don  Emilio,  haciendo  un  gesto  muy 
característico  suyo,  como  aquel  á  quien  se  le 
ha  olvidado  una  cosa  y  no  se  perdona  á  sí 
mismo  del  olvido,  dijo: 

— ¡Gayarre!  ¡Gayarre!  ¿Usted  no  conoce  á 
Fermín,  el  vascongado  más  andaluz  que  hay 
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en  su  tierra...?  (Aquí  añadió  otra  serie  de 
cosas  que  Castelar  dice  de  mí  como  prueba 
de  la  más  ilimitada  confianza  y  del  cariño 
más  ajeno  á  toda  clase  de  ceremonias),  y 
entonces  nos  presentó,  dejándonos  entrega- 
dos á  una  conversación  animadísima,  en  la  * 
que  yo  experimenté  una  de  las  satisfacciones 
más  grandes  de  mi  vida. 

Gayarre,  con  un  talento  de  penetración  sin- 
gular, había  comprendido  la  sinceridad  de  mi 
admiración  por  él,  y  al  poco  tiempo,  cono- 
ciendo todas  las  debilidades  de  mi  carácter, 
éramos  amigos. 

La  tertulia  de  Castelar  se  había  animado  y 
estaba  muy  concurrida.  D.  Emilio  había  con- 
sagrado á  cada  uno  de  los  grupos  los  mo- 
mentos precisos  para  obsequiarlos  y  para  que 
ninguno  de  ellos  se  creyese  preferido  ó  desai- 
rado, y  volvió  hacia  nosotros  diciendo: — ¿Aún 
dura  la  conferencia? — á  lo  que  Gayarre  repu- 
so:— ¡Sí!  ya  éramos  conocidos,  nos  habíamos 
carteado. — ¡Ah!  ¡entonces  ya  se  tutean,  por- 
que Fermín  trata  de  tú  al  que  habla  una  vez 
con  él! — prorrumpió  Castelar,  riéndose  fran- 
camente. 

Julián  Gayarre  tomó  las  palabras  de  don 
Emilio  en  el  sentido  de  que  eran  pronuncia- 
das, y  riéndose  me  dijo  con  tono  afectuoso: — 
jTú,  Herrán!  se  acabó  el  usted;  somos  paisa- 
nos y  amigos. 


EL   LIBRO  DE  ÁLAVA 


POR 


RICARDO    BECERRO  DK  BENGOA 


Hay  en  Vitoria  una  calle  Chiquita;  y  en  esa 
calle  una  casa  más  pequeña  aún,  relativamen- 
te, que  pequeña  es  la  calle;  y  en  esa  casa  un 
cuartito  alto,  muy  alto,  casi  en  el  cielo,  cu- 
bierto el  piso  de  libros  casi  rotos,  con  cuatro 
mapas  en  las  paredes....  del  que  ha  salido 
toda  la  gracia,  el  ingenio  y  la  sal  de  la  lite- 
ratura alavesa  en  estos  últimos  años.  ¡Ah!  en 
ese  rincón,  oscuro  ayer,  hoy  popularísimo 
por  quien  lo  habitó,  vivía  Ricardo  Becerro  de 
Bengoa;  y  desde  aquél  balconcillo,  conten- 
plando  las  campanas  de  la  Torre  de  Santa 
María  y  unos  claveles  rojos  que  una  vecina, 
tan  fresca  como  hermosa,  regaba  á  los  prime- 
ros albores  de  la  mañana,  Becerro  me  pinta- 
ba en  magníficos  panoramas  los  proyectos  de 
mil  y  más  obras  que  bullían  en  su  imagina- 
ción. 
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Eramos  entonces  jóvenes;  estas  pocas  ca- 
nas que  salpican  ahora  nuestras  cabezas,  no 
existían,  y  sin  embargo,  nosotros  soñábamos 
con  llegar  á  ser  gente  literatera  y  con  servir  al 
país  basco,  y  quién  sabe  si  con  ser  algún  día 
sus  salvadores  y  tribunos,  que  á  todo  se  atre- 
vían nuestras  ambiciones  de  muchachos. 

Pasaron  los  tiempos;  nuestros  destinos  nos 
separaron;  obtuvo  becerro  triunfos  académi- 
cos que  le  obligaron  á  ser  profesor  del  Insti- 
tuto de  Falencia  y....  adiós  Vitoria,  y  adiós 
país  basco  y  adiós  proyectos  destinados  á 
darnos  honra,  fama*  y  provecho  en  nuestra 
tierra.  Yo  marché  por  otros  derrotaros,  me 
encerré  en  Vitoria,  cuyos  muros  no  traspasé 
en  los  años  de  la  algarada  sangrienta  de  los 
carlistas,  y  vivimos  separados,  pero  traba- 
jando á  cual  más  en  nuestras  aficiones. 

Al  poco  tiempo  Becerro  se  había  conquis- 
tado un  nombre,  y  un  nombre  de  escritor 
prodigiosísimo;  mas  vivía  á  mil  leguas  del 
suelo  que  le  vio  nacer,  y  todos  creían  que  su 
euskarismo  se  había  entibiado.  Pero  sonó  un 
día  la  trompeta  de  la  cruzada  contra  el  país, 
y  Ricardo  'Becerro  acudió  de  los  primeros  á 
la  defensa,  y  fué  de  los  que  atacaron  con  más 
vigor  y  valentía  á  nuestros  adversarios,  que 
lo  eran  tan  sólo  porque  desconocían  nuestro 
régimen,  ó  porque  creían  que  aquí  el  carlis- 
mo era  la  idea   que   se   propagaba  con   ex- 
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traordinaria  multiplicación  por  nuestras  ins- 
tituciones. 

becerro,  como  todos  nosotros,  protestó 
contra  esto,  y  de  la  protesta  de  becerro  na- 
ció un  hermoso  libro  que,  encargado  por  el 
ayuntamiento  de  Vitoria  y  merced  á  la  inicia- 
tiva de  don  Pedro  Madinabeitia,  don  Camilo 
Castañares  y  don  Ramón  López  de  Yárritu 
(nombres  que  deben  conservarse  porque  for- 
man contraste  con  otros  que  se  oponen  á  to- 
das las  empresas  honrosas  para  el  país),  sale 
hoy  á  luz  magníficamente  impreso  en  la  casa 
editorial  del  Centro  Literario  Vascongado, 
imprenta  de  los  hijos  de  Manteli,  con  el  títu- 
lo de  El  Libro  de  Álava,  escrito  por  el  cele- 
bradísimo  escritor  de  la  calle  Chiquita. 

El  Libro  de  ^Alava  está  dedicado  á  la  ciu- 
dad de  Vitoria  y  su  provincia;  y  antes  de  en- 
trar en  materia,  tiene  una  introducción  en 
que  refiere  la  historia  del  libro,  introducción 
animada  de  un  espíritu  progresivo  y  liberal 
que  seduce. 

Sigue  un  hermoso  y  antiguo  escudo  de  ar- 
mas y  á  la  hoja  siguiente  empieza  la  descrip- 
ción de  la  provincia  de  Álava,  que  se  divide 
en  dos  partes. 

En  la  primera  parte  se  ocupa  de  la  descrip- 
ción geográfica,  situación,  límites  y  extensión, 
constitución  geológica,  montes  y  minas,  ríos  y 
alturas  de  nivel.   En  la  sección  de  estadística 
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y  servicios  de  la  población,  de  la  división 
territorial,  instrucción  pública,  beneficencia  y 
medios  de  comunicación.  En  la  sección  as- 
pecto del  país,  del  terreno  y  producciones, 
ferias  y  mercados,  culto  y  clero,  carácter  y 
costumbres,  armas  de  la  provincia,  y  en  la 
sección  apéndice,  de  los  territorios   extraños. 

En  la  segunda  parte,  en  su  sección  resumen 
histórico,  comprende  los  tiempos  primitivos 
y  la  época  romana;  los  primeros  años  del 
Cristianismo,  la  invasión  árabe,  el  obispado 
de  Álava  y  los  señores  de  la  provincia,  la 
voluntaria  entrega,  siglo  XIV,  siglos  XV,  las 
ordenanzas,  siglo  XVI,  los  comuneros,  siglos 
XVII,  XVIII  y  XIX. 

El  segundo  libro  se  ocupa  de  la  ciudad  de 
Vitoria,  y,  como  el  primero,  se  divide  en  dos 
partes. 

La  primera  contiene:  descripción  general, 
calles,  división  del  vecindario  por  parroquias, 
habitantes  comprendidos  (año  1870),  templos, 
establecimientos  y  construcciones  públicas, 
plaza  nueva,  prensa  vitoriana,  paseos,  sitios 
de  recreo,  cementerio,  artes  é  industria  de 
Vitoria,  ordenanzas,  limpieza  y  riego,  alum- 
brado, serenos,  seguros  contra  incendios,  cer- 
canías, usos  y  costumbres. 

La  segunda  parte  encierra:  resumen  históri- 
co, los  fueros,  deberes  y  derechos  de  Álava, 
división  foral,  gobierno  foral,  junta  general, 
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contadores  y  secretarios,  consultores  y  pro- 
curadores jurídicos,  relaciones  de  Álava  con 
Guipúzcoa  y  Bizcaya,  comisionados  y  agente 
en  Corte  y  empleados  de  la  diputación  general. 

Concluye  la  obra  con  un  sumario  indica- 
dor de  los  pueblos  de  Álava,  partido  judicial 
de  Vitoria,  de  Amurrio  y  Laguardia,  notas 
curiosas  al  sumario  y  hombres  célebres. 

De  modo  que  El  Libro  de  Álava  no  puede 
ser  ni  más  completo,  ni  más  ordenado,  ni  más 
metódico. 

He  dicho  que  este  libro  es  el  más  completo 
y  metódico  de  cuantos  sobre  esta  materia  se 
han  escrito,  y  basta  para  probarlo  la  enume- 
ración de  las  partes  y  secciones  de  que  cons- 
ta, en  las  que  nada  hay  olvidado,  ni  confuso, 
hallándose  todo  lo  que  de  alguna  manera 
puede  interesar,  en  el  orden  más  natural  y 
lógico  que  quiera  exigírsele. 

He  de  demostrar  asimismo  que  es  acabado 
y  que  llena  las  condiciones  y  el  objeto  con 
que  fué  escrito,  contra  el  parecer  de  los  que 
le  han  hallado  demasiado  extenso  para  ser- 
vir de  texto  en  las  escuelas  de  instrucción 
primaria,  que  fué  la  idea  que  presidió  á  su 
encargo  y  formación. 

El  Libro  de  Álava  forma,  sí,  un  abultado 
tomo,  pero  esto  consiste  en  la  calidad  y  cuer- 
po del  papel  empleado  en  la  impresión:  tiene 
un  número   de  páginas  bastante  respetable 
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pero  estas  páginas  están  impresas  en  hermo- 
sos tipos  de  gran  tamaño,  á  propósito  para  los 
que  las  han  de  leer,  y  su  texto  no  es  tan  nu- 
trido como  hubiera  podido  ser  de  otra  mane- 
ra; y,  en  una  palabra,  su  división  en  dos  par- 
tes hace  fácil  su  estudio,  obviando  los  inconve- 
nientes que  se  ofrecían  al  parecer  de  los  que 
le  hallaban  excesivamente  largo,  y  puede 
estudiarse  en  dos  cursos,  uno  relativo  á  la 
ciudad  de  Vitoria  y  el  otro  á  la  Provincia  de 
Álava;  teniendo  de  este  modo  dos  libros  ma- 
nuales, en  igual  de  uno,  lo  cual  no  es  menor 
ventaja  que  la  de  no  privar  á  su  autor  de  la 
facultad  de  sentar  en  él  noticias,  datos  y  do- 
cumentos que  en  algún  tiempo  podrán  servir 
de  mucho,  cuando  no  sea  posible  encontrar- 
los en  otra  parte. 

Y  henos  aquí  con  un  libro  destinado  á  ser 
popular  y  á  anular  todos  los  demás  que  sobre 
la  provincia  de  Alaba  se  han  escrito,  porque 
es  curiosísimo,  y  porque  encierra  en  sus  pá- 
ginas todo  lo  bueno  de  los  demás  y  otras 
muchas  cosas  que  los  demás  no  contienen. 

Verdaderamente,  Becerro  de  Bengoa  tiene 
el  patrimonio  de  hacer  libros  amenos  como 
nadie.  Alejado  de  su  pueblo  natal,  se  halló 
en  otro,  que  llegó  á  considerar  como  propio, 
y,  no  teniendo  éste  guía  ni  historia  que  de  él 
se  ocupara,  escribió  el  Libro  de  'falencia,  con 
tanto  acierto  y  tino   tal,   que  se  conquistó  el 
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aprecio  de  las  Diputaciones,  Ayuntamientos 
y  particulares,  y  su  libro  anduvo  en  manos 
de  todoSj  y  hoy  en  aquella  ciudad  no  se  ense- 
ña al  forastero,  para  que  le  sirva  de  cicerone, 
otra  obra  que  la  suya. 

Pero  no  se  crea  que  Ricardo  ha  olvidado 
á  su  patria  natural  por  encariñarse  con  la 
adoptiva.  Lejos  de  eso,  cuando  en  aquélla  se 
hallaban  sus  hermanos  (que  lo  son  todos  los 
bascos,  hacia  los  cuales  conserva  indeleble 
cariño)  rodeados  de  desolación  y  de  ruinas; 
cuando  la  piqueta  conservadora,  que  no 
siempre  ha  de  ser  la  revolucionaria,  se  pre- 
paraba á  descargar  fuertes  golpes  contra 
nuestras  instituciones  seculares  y  queridas, 
Becerro  de  Bingoa,  que  es  uno  de  sus  más 
valientes  paladines,  desde  lejanas  tierras, 
casi  desde  el  fin  del  mundo,  para  nosotros 
que  vivíamos  aislados,  en  tristísima  época, 
escribió  su  Lihro  de  tAlava,  de  inapreciable 
valor  como  obra  literaria,  pero  aún  superior 
como  obra  de  sentimiento,  como  acto  de  pa- 
triotismo. 

Y  preciso  es  confesar  que  no  se  ha  escrito 
otro  libro  sobre  el  país  más  completo  y  con- 
forme con  el  espíritu  democrático  verdadero, 
que  es  el  verdadero  espíritu  del  fuero  alavés. 

La  apología  más  brillante  que  del  espíritu 
democrático  del  fuero  bascongado  se  ha  es- 
crito, la  hizo  Julián  Arrese  en  su  T)escentrali- 
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:(ación  Universal;  Julián  Arrese  una  de  las  in- 
teligencias más  grandes  del  país  basco. 

becerro  explica  la  parte  foral  con  vulgar 
claridad;  tan  vulgar,  que  se  halla  al  alcance 
de  los  más  cortos;  tan  clara  que  todos  la 
comprenden. 

Pero  este  libro,  con  ser  tan  completo,  no 
satisface  todas  las  deudas  que  ^cardo  Bece- 
rro de  'ÍBengoa  ha  contraído  voluntariamente 
con  su  país.  Ricardo  quiere  hacerle  donativo 
más  valioso;  quiere  consagrar  tributo  de  más 
rendido  amor  á  su  provincia,  y  prepara  para 
no  lejanos  días  otros  trabajos  que  han  de 
honrarle  sobremanera. 

Historió,  ligera  y  rápidamente,  todo  lo  que 
concierne  á  sus  instituciones  y  su  parte  civil, 
política  y  religiosa  en  su  Libro  de  Álava;  pe- 
ro esta  obra  sólo  forma  la  primera  parte  de 
sus  estudios  sobre  su  provincia,  constituyen- 
do la  segunda  sus  tradiciones  en  Leyendas;  la 
tercera  sus  costumbres  en  IDescrip dones;  la 
cuarta  sus  monumentos  en  Arqueología,  y  la 
quinta  una  galería  completa  de  sus  Hombres 
célebres, 

¿Se  quiere  más?  ¿No  son  estos  los  hijos  que 
más  honran  á  sus  madres?  Pues  entonces, 
noble  provincia  de  Alaba,  noble  ciudad  de 
Vitoria,  ¿para  cuándo  guardáis  las  conside- 
raciones de  agradecimiento,  para  cuándo  con- 
serváis los  honores  que  podéis  tributar,  y  que 
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tantas  veces  tributáis  menos  merecidamenfe? 
O  ¿es  que  la  envidia  y  la  pasión  han  de  ha- 
llar acogida  en  vuestro  seno,  un  día  puro  y 
casto  é  incapaz  de  ser  manchado  por  la  in- 
gratitud y  la  animosidad?  Considerad  que,  si 
los  hijos  nacen  con  la  obligación  de  honrar  á 
sus  madres,  las  madres  han  de  querer  siem- 
pre á  sus  hijos.  Considerad  que  no  es  tan  rica 
esta  humilde  provincia  para  que  menos  justi- 
cia hagáis  á  los  que  más  honra  os  prestan  y 
más  glorifican  vuestro  pasado.  Considerad 
que  las  páginas  de  una  historia  son  las  sen- 
tencias inapelables  de  la  posteridad,  que  sin 
más  guía  que  la  imparcialidad,  lanza  la  mal- 
dición de  las  generaciones  sobre  la  parte  de 
los  enemigos  de  la  justicia,' y  llena  de  arre- 
boles y  de  gloria  la  de  los  que  honradamente 
la  sirvieron. 

Pero,  suceda  lo  que  quiera,  cumplan  mal  ó 
bien  los  que  deben  ser  fieles  guardadores  de 
nuestras  glorias,  ¿quién  podrá  arrancarte, 
Ricardo  'Becerro  de  Bengoa,  esa  corona  que 
ennoblece  tu  frente,  corona  que  debes  á  tu 
genio,  que  es  la  más  grande  de  las  noblezas 
que  da  Dios;  á  tu  trabajo,  virtud  que  supe- 
ra á  todas  las  aristocracias?  ¿Quién  podrá 
evitar  que  seas  el  escritor  más  vitoriano,  el 
periodista  más  fácil  y  el  ingenio  más  peregri- 
no y  prodigioso  de  Alaba? 

Podrán  no  hacer  justicia  á  tu  mérito  y  á  tu 
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patriotismo;  podrán  no  agradecer  tus  servi- 
cios, ni  comprender  tu  grandeza,  pero,  la  his- 
toria alabesa,  justa  é  imparcial,  dirá  por  mi 
pluma  á  las  generaciones  venideras:  ¿Que- 
réis conocer  vuestro  ingenio  más  festivo?  Ahí 
está  Ricardo  Bay  con  £1  íKéntirón.  ¿Queréis 
conocer  vuestro  escritor  más  original,  más 
fecundo,  más  asombroso?  Ahí  está  ese  redac- 
tor de  todos  los  periódicos  y  de  todas  las  re- 
vistas. ¿Queréis  conocer  vuestro  historiador 
más  ameno,  vuestro  hijo  más  entusiasta,  que 
viviendo  en  lejanas  tierras  no  os  olvidó  ni  un 
momento;  el  compañero  de  todos  los  bascon- 
gados,  el  autorriel  Libro  de^Alava,  mi  her- 
mano en  las  letras  más  querido?  Pues  ahí  lo 
tenéis;  es  el  popularísimo  Ricardo  becerro  de 
^engoa. 


ORO  Y  OROPEL 

POR 

VICENTE  DE  ARANA 


¡Noble  é  inteligente  juventud  vascongada, 
yo  te  saludo! 

Grato,  muy  grato  es  contemplar  los  fron- 
dosísimos y  abundantes  árboles  que  planta- 
ron nuestros  abuelos,  con  cuyo  fruto  nos  re- 
galamos y  á  cuya  sombra  encontramos  mil 
veces  el  reposo  á  nuestras  fatigas,  pero  no 
es  menos  grato  ver  los  que  nosotros  sembra- 
mos distraídamente,  jugando  cuando  niños  y 
con  nosotros  han  crecido,  sazonando  sus  fru- 
tos al  par  de  nuestra  inteligencia,  llenándose 
de  exquisito  sabor,  puro  y  esencial  aroma, 
como  nuestro  corazón  del  sentimiento  de  gra- 
titud, del  amor  á  todo  lo  grande,  á  todo  lo 
bueno,  y  sirviendo  á  la  vez  de  poderoso  au- 
xiliar de  la  memoria  por  los  recuerdos  que 
cada  uno  encierra  y  que  despiertan  en  nos- 
otros á  la  vista  de  su  tronco  esbelto,  de  sus 
ramas  tendidas  en  todas  direcciones. 
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Grato,  muy  grato  es  recordar  con  amor  y 
regocijo  á  los  que  fueron  nuestros  maestros  y 
gloria  de  nuestro  país,  pero  no  es  menos  gra- 
to vivir  todos  los  días  con  los  que  al  mismo 
tiempo  que  nosotros  recibieron  las  lecciones, 
de  aquéllos  y  llamándose  nuestros  amigos  lo 
son  por  la  identidad  de  ideas,  de  aspiracio- 
nes, de  sentimientos. 

Trueba,  Araquistain,  Manteli,  Perea,  Ega- 
ña,  Moraza,  son  nombres  que  excitan  en 
nuestra  mente  la  idea  de  la  patria,  y  en  nues- 
tro corazón  el  amor  á  la  tierra  que  nos  vio 
nacer;  nuestra  admiración,  nuestro  cariño  los 
envuelve  en  una  magnífica  aureola  de  luz  y 
de  calor  y  su  recuerdo  habla  á  nuestra  alma 
y  la  invita  á  amar  lo  que  ellos  amaron,  á 
seguir  sus  huellas  en  el  camino  de  la  virtud 
y  de  la  gloria,  á  no  desmayar  en  las  tribula- 
ciones, ni  abatirse  en  las  desdichas,  tremo- 
lando decididos  el  pendón  que  ellos  alzaron 
y  que  nosotros  somos  los  encargados  de  sos- 
tener. 

Pero  no  es  menos  grato  oir  el  primer 
canto  de  un  hermano  cariñoso,  entonarlo  en 
su  compañía,  entusiasmarse  con  su  acento, 
uniendo  nuestra  voz  á  la  suya,  contemplar  su 
gloria  de  que  participamos,  y  estrechar  con 
alegría  su  mano,  mostrándonos  orgullosos  de 
pertenecer  á  una  generación  de  jóvenes  ya 
tan  ilustres,  que  se  llaman  Ricardo  Becerro, 
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Pepe  Manterola,  Arturo   Campión,  Hermilio 
Oloriz  y  Vicente  de  Arana. 

Entre  esta  juventud  florida  y  entusiasta 
descuella  Vicente  de  Arana  por  su  libro  Oro  y 
Oropel,  que  es  de  aquellos  que  se  admiten 
con  placer  y  se  celebran  con  entusiasmo  en 
toda  literatura. 

¿Qué  es  el  libro  de  Arana?  ¿Qué  represen- 
ta? ¿A  qué  idea  responde? 

Para  las  almas  frías  y  positivamente  egoís- 
tas, es  probable  que   sólo  sea  un  libro  más, 
tan  inútil  como  otros  tantos  y  de  menos  valor 
que  una  tabla  de  logaritmos  ó  un  tratado  de 
cocina.  Pero  las  almas  sencillas  y  apasiona- 
das, las  que  saben  comprender  el  sentimiento 
vertido  por  el  autor  en  tan  preciosa  obra,  é 
identificarse  con  el    pensamiento   del  mismo, 
verán  siempre  en  Oro  y   Oropel  una  joya  ri- 
quísima,  una   fragante   flor,    un   monumento 
alzado  á  la  gloria  del  autor  y  de  la  literatura 
euskara;  para  éstos  el  libro  representa  el  más 
noble  deseo,  la  aspiración  más  generosa,  que 
es  la  de  dar  á  conocer  obras  escritas  por  au- 
tores extranjeros  que  merecen  ser  conocidas 
por  su  belleza,   por  su  dulzura,  por  su  bon- 
dad y  sentimiento,  y  la  idea  á  que  responde 
es  la  del  amor  á  la  moral  y  á  la  práctica  de 
la  virtud,  que  se  halla  revestida  de  sublimi- 
dad y  encanto   en    leyendas    cuyos  héroes  ó 
protagonistas  luchan  con  violentas  pasiones, 
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sin  ceder  á  sus  ímpetus,  por  estar  escudados 
por  la  virtud  más  sólida  y  perfecta  y  por  la 
semejanza  poética  y  material  de  los  lugares 
en  que  la  acción  tiene  lugar  con  los  valles 
sombríos  y  verdes  montañas,  empinadas  sie- 
rras y  quebradas  gargantas  que  dificultan  y 
embellecen  nuestro  accidentado  suelo. 

Una  cosa  hemos  de  censurar  aquí,  siquiera 
no  sea  censurable,  más  que  por  su  notable 
exajeración,  y  es  el  calificativo  que  el  autor 
da  á  lo  que  es  exclusivamente  suyo,  diferen- 
ciándolo de  lo  que  pertenece  á  otros. 

Oro,  y  oro  puro,  no  oropel,  como  lo  llama 
su  autor  con  excesiva  modestia,  es  lo  que  el 
señor  xArana  ha  escrito;  y,  lejos  de  estar  oscu- 
recido por  las  demás  partes  de  la  obra,  for- 
ma con  ellas  un  conjunto  agradable  y  armó- 
nico, sin  desmerecer  en  la  comparación,  así 
por  lo  que  toca  al  fondo,  como  á  las  demás 
cualidades  de  estilo,  lenguaje,  expresión  y  fi- 
guras. 

Y  si  por  nada  cuenta  el  señor  ^Arana  el  mé- 
rito singular  de  la  versión  á  nuestra  lengua 
de  autores  de  genios  tan  diferentes,  nosotros 
le  haremos  advertir  que,  no  es  tan  despre- 
ciable este  trabajo  que  no  merezca  ser  apun- 
tado; lejos  de  eso,  es  tan  meritorio,  que  no 
podemos  dar  de  mano  al  deseo  de  decir  algo 
sobre  él,  ya  que  su  autor  lo  tiene  por  cosa  tri- 
vial y  de  poco  momento. 
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Las  traducciones  abundan  desgraciada- 
mente en  nuestro  país,  para  mengua  de  nues- 
tra literatura;  y  no  es  esto  lo  peor,  sino  que 
frecuentemente  se  leen  versiones  inexactas, 
incorrectas,  plagadas  de  barbarismos  y  mo- 
dismos extranjeros,  de  obras  insípidas,  como 
de  dramas  inmorales,  novelas  sin  fondo  ni 
aplicación,  hechas  con  tan  poco  gusto  y 
acierto,  con  tal  desconocimiento  de  la  len- 
gua que  se  traduce  y  de  la  á  que  se  hace  la 
versión,  que  redunda  en  descrédito  de  sus  au- 
tores, de  sus  obras,  y  de  los  que  tan  mal  se 
emplean  en  esos  trabajos. 

Pero  cuando  alguno,  dotado  de  verdadero 
gusto  é  indisputable  suficiencia,  y  animado 
de  los  mejores  deseos,  da  á  conocer  una  obra 
notable  por  su  belleza  moral  ó  por  las  doc- 
trinas que  encierra,  haciéndola  pasar  á  nues- 
tra lengua  con  todo  su  mérito,  con  todas  sus 
bellezas  y  su  colorido  local;  cuando  además 
de  interpretar  fielmente  el  pensamiento  del 
autor,  se  conserva  á  la  obra  su  carácter,  su 
encanto,  su  poesía,  este  hombre  hace  olvidar 
las  flaquezas  de  los  otros;  y  prestando  un  ser- 
vicio positivo  á  la  literatura,  propaga  con  las 
buenas  ideas  la  fama  del  autor,  que  debe 
agradecerle  su  intención,  y  estarle  no  menos 
reconocido  que  el  público,  que  recibe  y  lee 
el  trabajo  del  uno,  puesto  á  su  alcance  por  el 
otro. 
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Esto  es  lo  que  sucede  con  el  señor  ^Arana, 
por  más  que  modestamente  no  haga  mención 
de  su  trabajo;  á  nosotros,  á  fuer  de  críticos 
concienzudos,  nos  cumple  hacer  notar  que  la 
traducción  de  las  obras  que  contiene  su  libro, 
está  hecha  con  gran  esmero  y  corrección,  tal 
como  debe  ser,  para  que  sean  comprendidas 
y  llenen  su  objeto,  habiendo  demostrado  co- 
nocer á  fondo  las  lenguas  que  traduce  y  su 
respectiva  literatura,  y  teniendo  la  singulari- 
dad de  haber  sido  el  primero  en  dar  á  cono- 
cer algunos  autores  y  determinadas  obras  de 
otros. 

Pasemos  ahora  al  examen  del  libro.  Con- 
tiene éste  seis  leyendas  principales;  algunas 
otras  leyenditas  ó  baladas,  una  sátira  político- 
burlesca,  y  poesías,  originales  unas  y  otras 
traducidas.  Siguiendo  el  orden  del  libro,  dare- 
mos principio  por  Brenda  de  Kolbein,  leyenda 
fantástica  original  del  señor  Arana,  que  do- 
mina este  género  á  maravilla. 

Un  tono  melancólico  y  reposado,  descrip- 
ciones bellísimas  y  de  un  efecto  sorprendente, 
tipos  y  caracteres  dulces,  en  contraposición 
con  otros  acres  y  malévolos:  la  virtud  en  lucha 
con  la  pasión;  la  abnegación,  el  sacrificio,  la 
más  pura  alegría,  haciendo  contraste  al  dolor 
más  acerbo;  colorido  local  y  de  la  época;  de- 
talles y  episodios  oportunos  y  conducentes; 
acción  ligera  é  interesante  y  gran  fondo  mo- 
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ral,  constituyen  esta  leyenda,  una  de  las  mejo- 
res que  el  libro  encierra. 

El  amor  purísimo  de  una  virgen,  cuya  ino- 
cencia cree  hallar   en  las  artes  de  una  vieja 
sibila  alivio  á  la  impaciencia  que  la  consume; 
la  ambición  y  vanidad  de  una  mujer  sin  cora- 
zón que  arrebata  á  otra  el  amor  de  un  hom- 
bre á  quien  no  ama;  el  error  de  éste  al  elegir 
á  la  que  menos  merece   su  cariño;  las  angus- 
tias del  desengaño;  la  locura  de  la  desespera- 
ción; el  arrepentimiento  del  engañado,   vícti- 
ma de  su  adúltera   esposa;  el  reconocimiento 
de  los  verdaderos  amantes;  su  trágica  muerte, 
todo  está  pintado   con   tan  vivos  colores,  de 
una  manera    tan  tierna  y    encantadora,    que 
conmueve,   y  al  paso    que  hace  envidiar  la 
suerte  de  los  infelices  amantes  y  prorrumpir 
en  palabras  de   desprecio  y  baldón  para  los 
culpables   ambiciosos,    obliga  á    admirar    al 
autor  que  ha  sabido  revestir  de  tan  sentimen- 
tal encanto  una  leyenda  de  argumento  senci- 
llo y  poco  intrincadas  peripecias. 

Enoch  Arden,  es  para  nosotros,  más  que 
una  leyenda,  una  tradición  histórica;  porque 
no  acertamos  á  comprender  que,  caracteres 
como  los  que  en  ella  se  pintan  abunden,  ni 
sean  comunes  en  el  mundo, siquiera  se  supon- 
ga su  existencia  en  aquella  época  y  en  el 
apartado  rincón  á  donde  no  había  llegado 
el  hálito  venenoso  de   las   pasiones  deprava- 
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das.  Concíbese,  pero  como  una  excepción, 
el  cariño,  más  que  fraternal  de  los  dos  ami- 
gos, las  penalidades  que  prolongando  la  au- 
sencia del  uno,  hacen  creer  en  su  muerte, 
aunque  bien  pudiera  haberse  hecho  fundar  en 
razones  más  sólidas  que  la  presunción  que  da 
un  sueño  y  las  palabras  al  acaso;  todo  esto 
sólo  es  creible  dadas  las  circunstancias  y  el 
carácter  de  los  personajes,  pero,  lo  repetimos, 
no  es  lo  común.  El  desenlace,  por  otra  parte, 
no  está  todo  lo  redondeado  posible,  parecía 
natural  que  Enoch  muriese,  porque  viviendo 
hacía  con  su  desgracia  la  de  otras  personas; 
pero  todo  esto  debió  suceder  después  de  una 
entrevista  con  la  esposa  que  al  hallarle  mori- 
bundo, debía  dar  lugar  á  una  escena  senti- 
mental que  terminaría  perfectamente  el  dra- 
ma da  una  manera  triste,  pero  conmovedora, 
y  al  no  hacerlo  así  el  autor,  al  dejar  que  la 
esposa  y  el  nuevo  esposo  ignoren  la  existen- 
cia y  muerte  del  desgraciado,  hace  que  el 
alma  del  que  lo  lee  se  sienta  desagradable- 
mente impresionada  y  experimente  una  inde- 
cible amargura  al  contemplar  el  olvido  del 
esposo  infortunado,  cuya  desdicha  y  sublime 
abnegación  oscurece  la  felicidad  de  los  otros. 
La  %psa  de  Isparter,  es  una  leyenda  origi- 
nal del  señor  ^Arana,  que  á  la  sencillez  del 
argumento  y  del  estilo,  une  el  encanto  de  la 
forma  y  la  tierna  melancolía  de  las  expresio- 
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nes.  No  es  la  historia  de  una  gran  pasión,  en 
el  sentido  que  tiene  esta  frase  comunmente, 
pero  sí  es  la  de  un  afecto  dulce  y  tranquilo, 
que  al  primer  azote  de  la  desgracia  rompe  el 
vaso  que  le  contiene.  Es  la  historia  de  una  po- 
bre flor  que  pretenden  trasplantar  arrancán- 
dola del  lugar  donde  nació  y  en  la  que  otra 
flor  compartió  con  ella  la  frescura  de  la  brisa 
que  confundía  sus  dos  aromas.  Es  la  historia 
de  un  alma  apasionada  y  sensible,  que  rompe 
su  cárcel  cuando  ve  sus  ensueños  de  amor  y 
felicidad  turbados  por  la  ambición  y  el  egoís- 
mo de  un  hombre  que  es  su  padre  y  por  los 
groseros  instintos  de  otro,  que  cree  su  belleza 
digna  de  ser  comprada.  Es  la  historia  de  un 
alma  enamorada,  que  prefiere  la  muerte  á  la 
tortura  de  verse  en  brazos  de  otro  que  no 
sea  el  que  ama;  del  alma  cristiana  que  halla 
en  Dios  auxilio  cuando  todo  en  el  mundo  la 
abandona,  que  hace  á  Dios  la  ofrenda  de  su 
vida  y  Dios  se  la  admite.  ¡Cuánta  belleza 
encierra  ese  tipo  creado  ó  dado  á  luz  por  el 
señor  Arana! — Y  el  drama  es  completo;  el 
infortunado  amante  á  quien  la  muerte  ha 
robado  su  dicha,  muere  sobre  la  tumba  de 
su  amada,  sirviéndole  la  nieve  de  inmenso 
sudario,  y  también  muere  el  lúbrico  y  torpe 
caballero  autor  de  tanta  desdicha. 

Después  de  ver  cómo  la  ambición  y  la  tira- 
nía de  un  padre  inconsiderado,   por  no   decir 
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cruel,  labra  la  desgracia  de  dos  seres,  uno  de 
los  cuales  tenía  derecho  á  esperar  de  él  otra 
cosa,  hallamos  en  El  'Brebaje  Maravilloso,  le- 
yenda original  en  verso,  el  espectáculo  subli- 
me de  una  joven  que  buscando  plantas  para 
componer  un  elíxir  que  ha  de  hacer  invenci- 
ble á  su  padre,  en  las  luchas  con  sus  enemi- 
gos, halla  el  verdadero  filtro  en  el  amor  de 
un  joven,  que  es  el  enemigo  de  su  familia,  y 
que  embelesado  de  ver  tanta  hermosura  de- 
pone ante  ella  antiguos  odios  é  inveterados 
rencores,  logrando  con  su  amor  la  unión  de 
dos  familias  que  largos  años  habían  estado 
separados  por  rivalidades  y  usurpaciones, 
que  terminan  con  el  casamiento  de  los  jóve- 
nes, que  hallan  en  su  unión  su  felicidad  y  la 
de  sus  familias. 

¿Qué  son  esas  leyenditas  tituladas  Dora, 
La  V^aya,  Sauvade  la  orgullosa,  El  vendedor 
de  canciones,  Graciosa,  Manuel  Iturriaga,  La 
leyenda  del  Pico  cru:(^ado  y  El  fraile  del  hábito 
gris,  que  como  pequeños  fragmentos  de 
obras  valiosas,  como  sencillos  rasgos  tradi- 
cionales nos  da  el  autor,  suyos  unos,  traduci- 
dos otros  del  inglés,  del  francés,  del  italiano, 
y  del  vasco  francés? 

Dora  es  la  historia  de  muchos  y  de  mu- 
chas; un  padre  tirano  ó  caprichoso,  dos 
amantes  tiernos  y  constantes,  la  intransigen- 
cia que  produce   mil   desdichas,  un  alma  de 
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ángel,  el  arrepentimiento  tardío,  y  la  felici- 
dad, por  fin,  que  sólo  turba  la  memoria  de 
los  que  fueron. 

La  Maya,  esunabalada  encantadora,  sin  argu- 
mento, pero  llena  de  sentimiento  y  harmonía. 
Sauhade  la  orgullosa,  es  la  historia  del  triun- 
fo del  amor  firme  sobre  la  vanidad,  que  viene 
á  probar  que  la  constancia  en  el  querer,  si  va 
acompañada  de  la  virtud  y  la  honradez, 
ablanda  los  corazones  más  duros  y  altivos. 

El  vendedor  de  canciones  es  la  de  un  pobre 
coblakari,  trovador  bascongado  que  ama  y 
ve  en  peligro  á  su  amada  y  no  puede  salvar- 
la; que  canta  con  el  alma  traspasada  de  do- 
lor, y  en  vano  quiere  morir  para  reunirse  á  la 
que  fué  su  encanto  y  su  felicidad. 

Graciosa  es  la  historia  del  amor  que  no  se 
para  en  preocupaciones  de  linaje,  calidad  ó 
fortuna,  que  ama  sin  ver  en  la  persona  ama- 
da más  que  sus  cualidades  morales,  su  belle- 
za y  su  virtud,  y  le  importa  poco  el  vano 
adorno,  la  necia  ostentación. 

Manuel  Iturriaga  es  una  leyenda  basco- 
francesa  de  un  arriero,  que  ama  como  un 
poeta,  y  como  él,  es  desgraciado;  al  que  en- 
vidian los  que  no  ven  su  corazón,  y  que  cree 
perder  lo  que  más  estima  en  el  mundo,  sin 
perder  su  calma  y  su  resignación,  no  porque 
sea  insensible,  sino  porque  además  de  tener  el 
alma  de  poeta,  es  filósofo. 
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La  leyenda  del  Vico-crw^^ado  es  una  tradición 
mística,  semejante  á  la  de  la  pasionaria;  se 
trata  de  un  pájaro  que  quiso  desclavar  con 
su  pico  á  Cristo  de  la  cruz;  en  sus  plumas  y 
en  su  pico  lleva  las  señales  indelebles  de  su 
acción  meritoria  y  de  la  bendición  del  Señor. 

El  fraile  de  habito  gris  es  otra  historia  de 
amor,  otra  pasión  un  tiempo  contrariada,  y 
por  fin,  libre  y  dueña  de  manifestarse  y  de 
colmar  la  dicha  de  dos  amantes,  uno  de  los 
cuales  había  ya  tomado  el  hábito;  pero,  por 
su  fortuna,  todavía  era  novicio. 

Termina  esta  serie  de  leyenditas  con  una 
fábula  traducida  del  italiano  que  no  tiene 
más  mérito  que  el  de  la  versión. 

Estas  leyendas,  perfectamente  vertidas  al 
castellano,  agradan  á  todos  y  principalmente 
á  las  mujeres;  ¿cómo  no,  si  el  asunto  domi- 
nante en  todas  ellas  es  el  amor,  y  está  pinta- 
do con  tan  bellos  colores,  con  tal  copia  áf^ 
conceptos  suaves  y  estilo  seductor? 

Basada  en  las  tradiciones  del  país  de  la 
Arcadia,  hoy  llamada  Nueva  Escocia,  está  la 
leyenda  titulada  Evangelina;  también  el  amor 
forma  el  asunto  de  esta  tristísima  historia;  la 
desgracia  hiriendo  á  todo  un  pueblo,  que  ve 
sus  hogares  incendiados,  sus  haciendas  con- 
fiscadas, y  él  mismo  conducido  á  través  de 
los  mares  á  tierras  extrañas;  eterno  y  descon- 
solador destierro  del  país  que  encierra  todo 
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lo  que  ama  y  del  amor  de  una  dulce  joven 
de  ese  pueblo,  que  ve  morir  á  su  padre  pri- 
mero, á  su  amante  después,  sin  apoyo,  sin  re- 
cursos, sin  más  amparo  que  la  protección  di- 
vina, constituyen  esta  leyenda  de  Longfellóu, 
llena  de  ese  encanto  misterioso  y  triste  que 
produce  todo  lo  que  es  bueno  y  tierno  y  pa- 
dece injustamente.  El  traductor  ha  sabido 
conservar  en  la  versión  toda  la  dulzura  y 
fresco  color  del  original,  acomodándolo  per- 
fectamente á  nuestra  literatura,  que  esto  más 
tiene  que  agradecerle. 

TDon  Trifón  XIV,  cuento  extravagante, 
como  le  llama  su  autor,  apenas  si  lo  es,  ex- 
cepto en  la  forma,  que  su  fondo  está  lleno  de 
verdad  y  de  verdades  que  sólo  dichas  como 
se  dicen  pueden  oirse  sin  enojo,  ni  fastidio; 
dichas  en  serio  no  hubieran  encontrado  me- 
dia docena  de  lectores,  porque  el  asunto,  so- 
bre ser  conocido,  es  muy  trillado;  pero,  adop- 
tando la  forma  jocosa  y  burlona,  el  que  lee 
al  paso  que  ríe,  al  ver  expuestas  tan  franca- 
mente cosas  que  acostumbra  á  ver  veladas, 
admírase  de  la  lógica,  de  las  apreciaciones 
y  del  contraste  que  resulta  de  poner  en  boca 
de  los  mismos  personajes  ficticios  la  expre- 
sión de  sus  errores  y  defectos  que  correspon- 
den á  otros  de  seres  reales  y  positivos.  Es 
una  sátira  político  social,  en  la  que  las  debi- 
lidades y  vicios  de  todos  los  gobiernos   están 
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presentados  con  habilidad,  tacto  y  discreción, 
habiendo  conseguido  el  autor  mantener  en  los 
labios  de  sus  lectores  la  risa  sarcáslica  que 
produce  el  espectáculo  de  un  enemigo  pues- 
to en  ridículo.  Las  digresiones,  los  nombres 
raros  y  específicos,  y  los  episodios  de  esta  fá- 
bula, hacen  amena  y  agradable  su  lectura,  y 
su  fin,  altamente  moral  y  provechoso,  encie- 
rra buena  doctrina  y  gran  enseñanza,  lo  que 
no  es  de  despreciar. 

Termina  el  libro  con  unas  poesías,  la  ma- 
yor parte  originales,  y  algunas  traducidas 
del  inglés,  mereciendo  especial  mención,  en- 
tre aquellas,  las. tituladas  A  orillas  del  lhai:(a- 
bal  y  El  país  mas  hermoso,  y  los  sonetos  Tor 
ti  y  A  Lidia,  composiciones  todas  que  prue- 
ban las  excelentes  condiciones  de  poeta  del 
autor. 

Hemos  concluido;  sólo  nos  resta  manifestar 
lo  que  el  libro  en  conjunto  nos  ha  parecido,  y 
el  juicio  que  en  su  vista  nos  merece  el  autor; 
pocas  palabras  bastarán  para  esto. 

Oro  y  oropel,  es  una  colección  de  joyitas 
literarias.  Su  autor  ha  sabido  encerrar  en  él 
algunos  perlas  que  ha  recogido  aquí  y  allá,  y 
otras  que  su  fecunda  imaginación  ha  creado. 
Merece  por  ambos  conceptos  bien  de  la  lite- 
ratura y  de  los  amantes  de  lo  bello,  y  si  algo 
valiera  nuestro  consejo  desinteresado  é  im- 
parcial, le  animaríamos  á  seguir   el   camino 
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emprendido;  pero  dando  más  lugar  á  sus  pro- 
ducciones^ porque  quien  tan  bien  siente  y 
piensa,  expresa  y  concibe,  no  necesita  acudir 
á  fuentes  extrañas  para  beber  la  inspiración, 
teniendo  manantiales  propios  en  esta  tierra 
vascongada,  en  la  que  el  que  no  ha  sido  hé- 
roe de  alguna  historia  semejante  á  la  que  él 
cuenta,  tiene  tal  hermano  ó  compañero  que 
allá  en  la  barriada  hermosa  que  hace  frente 
al  sol,  ó  en  el  caserío  del  alto  que  parece  una 
paloma  que  se  eleva  por  los  aires,  ha  hecho 
sufrir  á  una  nescatilla  fresca  y  alegre  ciertas 
penitas,  que  ponían  sus  ojos  tristes  y  llorosos 
y  su  alma  acongojada  por  la  ausencia  del 
ágil  y  robusto  mutillac,  por  quien  á  solas  sus- 
piraba. 

Puede  y  debe  hacerlo,  porque  vale;  falta 
sólo  que  quiera,  y  no  será  ciertamente  falta 
de  voluntad  lo  que  aqueje  al  señor  tArana, 
que  hartas  pruebas  nos  ha  dado  de  tener- 
la firme,  y  á  prueba  de  obstáculos  y  contra- 
riedades, y  holgáranos  muy  mucho  obtener 
la  amistad  del  que  tan  buen  ingenio  revela, 
del  dulce  é  inspirado  autor  de  Oro  y  Oropel, 
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por  don  Eustaquio  FernandcT^  de  IsLdvarrete, 
con  una  INTRODUCCIÓN  de  don  ISLicolás  de 
Soraluce,  y  la  Biografía  de  l^Lavarrete,  por 
don  S.  ¡Kanteli. 


I 


Si  es  verdad  clara  y  evidente  el  dicho  de 
aquel  escritor  que  asentara  «que  el  siglo 
XIX  había  producido  más  libros  que  todos 
los  otros;»  extensivo  y  verídico  parécenos, 
más  principalmente,  refiriéndose  á  las  provin- 
cias bascas. 

Es  indudable  que  la  bibliografía  basconga- 
da  es  ya  un  hecho,  y  que  el  proyecto  de 
Egaña,  Trueba,  Ortíz  de  Zarate,  Soraluce, 
Manteli  y  Becerro  se  llevará  á  cabo  antes 
de  finalizar  el  presente  siglo. 

Ayer  eran:  Trueba,  el  que  publicaba  sus 
sencillos  y  preciosos  Cuentos  de  varios  colo- 
res; Araquistain,  el  cisne  de  Deva,  sus  líricas 
Tradiciones  Vascas;  Perea,  el  poeta  vitoriano, 
sus  tradicionales  y  místicas  Poesías;  Manteli, 
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el  mejor  soñador  español,  su  leyenda  La  da- 
ma  de  Amholo;  Becerro,  el  fecundo  escritor  sus 
^cuerdos  alaveses;  hoy  es  Soraluce,  el  Gari- 
bay  de  la  moderna  crónica,  el  que  publica, 
ayudado  de  S.  Manteli,  el  apreciado  libro 
cuyo  epígrafe  sirve  de  encabezamiento  á 
estas  cuartillas.  Y  aún  internándonos  en  el 
mañana,  podríamos  anunciar  que  Manteli 
prepara  su  Aran:(a:¡^u  y  nosotros  damos  la  úl- 
tima mano  á  la  Historia  de  la  Sociedad  Vas- 
congada de  los  Amigos  del  País. 

Y  hora  es,  en  verdad,  de  que  nos  cuidemos 
algo  más  de  los  que  fueron,  toda  vez  que  tan 
gratos  recuerdos  producen  libros  tan  nota- 
bles como  el  Juan  Rui:¡^  de  piarcón  y  MendoT^a 
de  D.  Luis  Fernández-Guerra  y  Orbe  y  el  de 
que  nos  ocuparemos  en  esta  Revista.  Ade- 
más de  que,  si  la  historia — como  dice  elo- 
cuentemente Castelar — «ó  no  no  es  nada,  ó  es 
la  clínica  en  donde  se  aprenden  las  enferme- 
dades de  los  pueblos;»  las  biografías,  ó  son 
el  ejemplo  de  los  tiempos,  la  enseñanza  de 
las  edades,  el  espejo  en  donde  se  reflejan, 
con  más  ó  menos  semejanza,  según  la  mayor 
ó  menor  veracidad  de  aquéllas,  la  cultura  y 
grado  de  adelantamiento  de  las  generaciones, 
ó  no  sabemos  qué  objeto  vienen  á  cumplir, 
qué  necesidad  á  satisfacer  y  qué  misión  á 
desempeñar. 

Vergonzoso  era  que  cuando  tantos  varones 
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ilustres  han  nacido  en  el  solar  bascongado, 
ni  una  biografía  se  publicara,  ni  un  recuerdo 
glorioso  les  consagraran  sus  paisanos.  Cúpo- 
les  la  suerte  de  variar  tan  innoble  rumbo  al 
erudito  D.  Eustaquio  Fernández  de  Navarre- 
te  y  al  entendido  biblófilo  y  bibliómano  don 
Nicolás  de  Soraluce.  Si  la  conducta  de  tan 
ilustrados  escritores  es  el  comienzo  de  una 
nueva  época  literaria,  reservaremos  nuestra 
amarga  y  merecida  censura;  pero  vituperable 
es,  de  todos  modos,  que  patricios  tan'glorio- 
sos  como  los  que  el  suelo  basco  ha  produci- 
do, no  cuenten  honrada  su  memoria  con  bue- 
nos libros,  tributo  el  más  preciado  que  este 
siglo  puede  consagrarles;  sin  que  sean  óbice 
á  nuestras  justas  reclamaciones  las  dos  nota- 
bles biografías  que  el  tan  sabio  como  mo- 
desto escritor  vitoriano,  don  Daniel  Ramón 
de  Arrese,  dedicó  á  don  Prudencio  María  de 
Berástegui  y  don  Miguel  Ricardo  de  Álava  el 
año  1864. 


II 


El  libro  que  tenemos  á  la  vista  comprende 
cuatro  partes,  tan  importantes  como  diversas, 
que  separadamente  vamos  á  examinar,  para 
poder,  de  este  modo,  dar  idea  más  exacta  y 
detallada  de  lo  que  el  libro  vale. 

Cúmplenos  empezar  por  la  Historia  de   Se- 
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hastian  de  Elcano,  ya  que  no  por  el  orden  de 
colocación  ó  anterioridad  en  el  tomo,  sí  y 
justamente  por  ser  su  objeto  principal  y  por 
ser  este  también  el  título  con  que  sale  á  la 
luz  pública,  siendo  los  trabajos  de  los  seño- 
res Soraluce  y  Manteli,  más  digno  comple- 
mento y  adorno  del  libro,  que  parte  necesa- 
ria, cuya  no  publicación  rebajaría  en  gran 
manera  el  trabajo  del  Sr.  Navarrete. 

En  las  doscientas  páginas  que  próxima- 
mente ocupa  la  biografía  de  Elcano,  historia 
minuciosa  y  sencillamente  todas  las  peripe- 
cias que  tan  insigne  marino  sufrió  en  su  trán- 
sito por  esta  humana  vida. 

Extraño  algún  tanto  á  la  parte  principal, 
se  ocupa  en  el  preliminar  de  la  nombradía 
de  Elcano,  de  la  estatua  que  Guipúzcoa  le  eri- 
gió, de  la  biografía  que  con  este  motivo  es- 
cribió el  señor  Navarrete,  y  que,  con  ligeras 
variantes,  hechas  quizás  por  deferencia  á 
persona  tan  competente  como  la  que  las  acon- 
sejara— Barroeta  Aldamar — es  la  misma  que 
hoy  sale  á  luz,  y  de  la  aceptación  con  que  la 
acogió  la  provincia  de  Guipúzcoa,  indicando 
de  paso  los  causas  que  impidieron  á  esta 
provincia  su  publicación. 

Dos  puntos  principales  ocupa  el  primer 
capítulo, — en  el  que  da  principio  la  verdade- 
ra biografía  de  Elcano; — refiérese  el  primero 
á  la  familia,  á  la  expedición  que  hizo  con  el 
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cardenal  Cisneros  á  África,  y  á  que  sus  em- 
peños, le  obligaron  á  vender  la  nave  que  man- 
daba, exponiéndose  á  ser  severamente  casti- 
gado, como  lo  disponían  las  ordenanzas  ma- 
rítimas; y  el  segundo,  refiriéndose  más  prin- 
cipalmente al  nombramiento  que  hizo  el  rey 
Fernando  de  capitán  en  la  persona  de  Fer- 
nando de  Magallanes  de  la  expedición  form.a- 
da  con  objeto  de  buscar  un  estreche  en  los 
mares  de  la  India  para  comunicar  con  las 
Molucas,  empresa  en  la  que  se  alistó  de 
Elcano,  probando  así  su  fuerte  corazón,  como 
probó  poco  después  la  reputación  que  como 
marinero  gozaba  con  haber  sido  nombrado 
maestre  de  una  de  las  naos. 

La  salida  de  la  expedición  de  Sanlúcar, 
los  disgustos  y  sublevaciones  que  tuvieron  lu- 
gar durante  el  viaje,  á  consecuencia  de  los 
que  de  Elcano  fué  prendido  por  Magallanes, 
las  naves  que  se  aprestaron  y  los  ilustres 
apellidos  de  sus  capitanes,  es  objeto  del  capí- 
tulo segundo,  y  á  f e  que  es  uno  de  los  mejo- 
res, siquiera  no  sea  más  que  por  desmentir 
la  preocupación  de  la  mayor  parte  de  los  es- 
critores extranjeros  que  han  supuesto  que  los 
descubridores  y  conquistadores  del  Mundo 
Nuevo  salieron  de  la  hez  del  pueblo. 

Da  lugar  al  capítulo  tercero  el  descubri- 
miento del  estrecho  de  Todos  los  Santos,  Ar- 
chipiélago filipino  é  islas  de  los  Ladrones, — Ma- 
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rianas — la  lucha  entre  Esteban  Gómez  y  Al- 
varo de  Mezquita  á  consecuencia  de  la  cual 
la  nao  San  xAntonto  dio  la  vuelta  á  España, 
llegando  á  Sevilla  en  Mayo  de  1521,  el  dete- 
nimiento de  la  Armada  en  la  isla  de  Zebú  y 
el  desastroso  fin  del  valiente  Magallanes, 
Barbosa  y  veintinueve  personas  de  las  demás 
cuenta  de  la  armada,  á  manos  de  miserables 
indios. 

Sirven  de  fundamento  al  capítulo  cuarto^ 
la  enfermedad  de  Elcano,  el  nombramiento  y 
deposición  del  capitán  de  la  armada  en  la 
persona  de  Carbalho,  y  la  quema  de  la  nave 
Concepción,  quedando  con  este  motivo,  redu- 
cida la  expedición  á  solas  la  Trinidad  y  la 
Victoria.  Desde  el  siguiente  capítulo  empieza 
la  verdadera  importancia  que  Sebastián  de 
Elcano  tuvo  en  tan  atrevida  empresa.  Capitán 
de  la  nao  Victoria  y  tesorero  de  la  disminuida 
armada  algún  tiempo,  vino  á  ser  el  principal 
papel,  porque  era  el  más  inteligente  en  pilota- 
je y  el  que  más  confianza  inspirara  por  su 
honradez,  y  más  principalmente  desde  que 
Gómez  de  Espinosa  con  su  nave  se  vio  obli- 
gado, por  el  mal  estado  de  ésta,  á  quedarse 
á  carenarla  en  Tidore,  y  el  marino  guipuz- 
coano  partió  con  la  Victoria  para  Castilla, 
llevando  las  cartas  de  los  reyes  malucos  y 
otros  objetos  curiosos. 

Los  capítulos  séptimo  y  octavo  están  desti- 
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nados  á  pintar  las  indecibles  penalidades  é 
innumerables  trabajos  que  padecieron  los 
marinos  de  la  Victoria,  que  únicamente  en  nú- 
mero de  die:(^  y  ocho,  flacos,  descoloridos,  enfer- 
mos y  derrotados  llegaron  á  Sanlúcar  de  Ba- 
rrameda  el  6  de  Setiembre  de  1522,  de  los  se- 
senta que  habían  salido  de  Maluco. 

Dedica  el  señor  Fernández  de  Navarrete 
los  capítulos  noveno  y  décimo  á  describir  el 
asombro  de  que  fué  objeto  la  llegada  de 
Elcano  y  sus  compañeros  en  Sevilla,  la  con- 
ducta de  aquel  ante  la  Corte,  declaraciones 
de  hechos  pasados,  envidias  que  suscitara, 
discusión  habida  en  Vitoria  sobre  si  las  Mo- 
lucas  pertenecían  á  Castilla  ó  á  Portugal,  y 
terminada  con  la  venta  que  el  emperador 
Carlos  I  hizo  de  sus  derechos  á  las  islas  del 
Maluco  por  el  precio  de  350.000  ducados  de 
oro,  asechanzas  contra  la  vida  del  héroe  vas- 
congado y  guardia  que  le  concedió  el  empe- 
rador. 

Relata  en  los  undécimo,  duodécimo  y 
décimo  tercio  la  nueva  expedición  que  salió 
de  la  Coruña,  en  la  que  lomó  parte  de  Elcano; 
cuenta  minuciosamente  las  terribles  catástro- 
fes que  la  sobrevinieron  y  termina  el  capítu- 
lo décimo  cuarto  con  la  muerte  de  Elcano, 
que  había  sucedido  á  Loaisa  en  el  mando  de 
la  armada,  manifestando  la  ingratitud  de  la 
Corte  y  probando — y  con  esto  da  una  severí- 
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sima  lección  á  los  que  creen  que  únicamente 
el  siglo  XIX  abandona  y  olvida  á  los  gran- 
des hombres — «que  en  aquél  siglo  de  gran- 
des hazañas,  no  obtenían  mejor  galardón»  — 
que  hoy — «los  relevantes  servicios» — puesto 
que — «el  tenaz  empeño  de  preponderar  en 
Europa,  metió  á  Carlos  V  y  á  Felipe  II  en  gi- 
gantescas empresas,  que  no  sólo  causaban 
una  verdadera  debilidad  en  el  interior  al  di- 
seminar nuestras  fuerzas,  sino  que  los  obli- 
gaban á  volver  la  espalda  á  los  que,  sacrifi- 
cándose en  los  dominios  de  Ultramar,  les 
proporcionaban  los  medios  de  su  influencia.» 
El  capítulo  décimo  quinto,  último  de  la 
biografía  de  Elcano,  está  reducido  á  tratar  de 
los  monumentos  que  su  pueblo  natal  le  ha 
levantado  para  honrar  su  memoria,  ya  que 
su  casa  desapareció  en  el  horroroso  incendio 
que  tuvo  lugar  el  año  1597.  En  1671  D.  Pe- 
dro Echave  y  Asu  le  erigió  un  cenotafio,  po- 
niendo una  losa  cerca  de  la  Iglesia,  en  la 
que  se  hallaba  tallado  el  escudo  de  armas 
con  el  lema:  «Tw  primus  circumdedisti  me.* 
Tiempos  después  don  Manuel  Agote  costeó 
una  estatua  de  mármol  que  colocada  el  año 
1800  fué  hecha  pedazos  en  la  pasada  guerra 
civil.  Por  último,  «la  sabia  y 'paternal  admi- 
nistración de  Guipúzcoa  le  dedicó  otra  nueva 
estatua  de  bronce,  que  con  solemnidad  y  jú- 
bilo se  ha  colocado  en   Mayo  de   1861    en  el 
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puerto  y  á  la  vista  de  las  olas  del  Océano.» 
Termina,  finalmente,  las  dos  últimas  páginas 
haciendo  observaciones  sobre  tamaña  empre- 
sa y  enumerando  el  costo  de  las  naves,  etc., 
datos  curiosos  que  debemos  á  la  actividad 
del  señor  don  Eustaquio  Fernández  de  Na- 
varrete. 

Convengamos  en  que  no  es  la  obra  del  se- 
ñor Navarrete  capaz  de  alcanzar  éxito  prodi- 
gioso, ni  suficiente  á  hacer  la  reputación  de 
un  literato  de  talla;  no  abundan  en  ella  eru- 
dición fastuosa,  filosóficas  apreciaciones,  ori- 
ginales teorías,  severas  doctrinas,  concienzu- 
dos análisis;  pero  en  cambio,  ¿no  está  escrita 
con  pasmosa  sencillez  y  con  no  rebuscada 
concisión?  ¿Y  acaso  no  es  éste  el  mérito  prin- 
cipal en  la  relación  de  los  viajes?  ¿Se  presta- 
ba á  más  el  asunto?  ¿No  hubieran  sido  noto- 
riamente empalagosas  las  frecuentes  citas  y 
las  prolijas  digresiones?  Por  lo  demás,  sufi- 
cientemente probado  nos  tiene  el  Sr.  Fernán- 
dez de  Navarrete  que  posee  todas  aquellas 
cualidades  en  sus  valiosísimos  libros,  y  á 
buen  seguro  que  no  pensó  él  en  adquirir  con 
esta  obra  esa  reputación,  que  por  otra  parte 
no  la  necesitaba,  pues  la  había  adquirido 
hace  mucho  tiempo  bien  justa  ylegitimamente. 

D.  Eustaquio  Fernández  de  Navarrete  na- 
ció en  Abalos;  se  educó  en  Madrid;  estudió 
en  todas  partes  y  toda  su  vida;   asombró  con 
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SU  erudición  en  el  Bosquejo  histórico  sobre  la 
novela  española;  admiró  su  prodigiosa  memo- 
ria en  la  Reseña  histSrica  de  la  Sede  Vasconga- 
da; llamó  la  atención  con  sus  innumerables 
escritos  y  será  para  el  mundo  uno  de  sus  más 
doctísimos  varones  el  día  que  se  conozcan  su 
Historia  de  la  Literatura  y  la  Historia  de  Fili^ 
pinas,  ya  que  hoy  únicamente  lo  es  para  los 
que  le  conocemos. — Entiéndase  que  .pos  refe- 
rimos al  hombre  literario:  no  de  otra  suerte 
podría  ser,  toda  vez  que  ya  no  existe. 


III 


Extrañas  y  curiosas,  más  que  necesarias  é 
importantes,  son  las  veintiocho  notas  que  for- 
man el  apéndice,  y  como  quiera  que  la  mayor 
parte  de  los  documentos  están  copiados — 
como  dice  el  Sr  Navarrete  en  su  preliminar 
— de  colecciones  impresas,  eremos  excusado 
y  fuera  de  nuestro  propósito  el  decir  una  pa- 
labra más  sobre  ellas. 

Apenas  consta  de  30  páginas  la  introduc- 
ción escrita  por  D.  Nicolás  de  Soraluce,  y  es 
verdaderamente  prodigioso  el  caudal  de  citas 
que  ha  empleado  al  discurrir  sobre  la  auten- 
ticidad del  apellido  de  Elcano,  sobre  la  inquina 
que  contra  Sebastián  de  Elcano  tuvo  Antonio 
Pigaffeta  al  querer  arrebatarle  la  gloria  de 
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tan  colosal  empresa,  aparte  de  las  oportunas 
observaciones  que  hace  en  el  resto  de  su  ca- 
pítulo. Todo  esto  pone,  una  vez  más,  de  ma- 
nifiesto los  profundos  conocimientos  que  el 
señor  Soraluce  tiene  de  todo  lo  que  se  roza 
con  las  Provincias  Vascongadas  y  principal- 
mente con  la  de  Guipúzcoa,  que  ha  sido,  más 
que  las  otras  dos,  objeto  de  sus  investiga- 
ciones. 

El  señor  de  Soraluce  es  el  bibliófilo  y  bi- 
bliómano más  aventajado  de  las  provincias 
bascas,  y  en  nuestro  concepto  hoy  desempe- 
ña el  mismo  papel  como  historiador  que  el 
señor  D.  Joaquín  de  Landazuri  representó  en 
Alaba  el  siglo  pasado;  es  el  recopilador  his- 
tórico de  su  provincia. 

El  Sr.  de  Soraluce  es  más  cronista  que  his- 
toriador; hacina  materiales  con  mas  gracia  y 
discernimiento  que  filosofa  sobre  los  aconte- 
cimientos que  tuvieron  lugar,  y  que  critica  la 
conveniencia  é  inconveniencia  de  estos  ó  los 
otros  sucesos.  Su  nombre  ocupará  siempre 
uno  de  los  primeros  lugares  en  el  catálogo  de 
los  historiógrafos  vascongados.  Merece  un 
aplauso  por  la  biagrafía  de  D.  Eugenio  de 
Ochoa. 
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IV 


«Los  recuerdos  son  la  vida  del  alma».  Así 
comienza  el  Sr.  Manteli  su  biografía  de  don 
Eustaquio  Fernández  de  Navarrete  y  en  balde 
es  que  los  sucesos  tengan  lugar  en  el  momen- 
to mismo  que  los  escribe;  Manteli  tiene  el 
privilegio  de  convertir  en  recuerdos  todo  lo 
que  quiere  y  trasladar  á  pasadas  épocas  to- 
das sus  impresiones;  patrimonio  exclusivo  de 
soñadoras  inteligencias. 

Manteli  ha  escrito  otro  recuerdo,  añadiendo 
una  joya  más  á  «su  rica  corona  de  aljófares  y 
rubíes».  Está  escrito  con  el  sentimiento  y  la 
melancólica  quejumbre  de  que  ya  hemos  he- 
cho referencia  otras  veces.  En  breves  líneas 
da  á  conocer  la  historia  de  la  villa  de  Aba- 
Ios,  que  demuestra  conocer  tan  bien  como  la 
de  sus  más  ilustres  hijos,  y  al  tratar  de  la 
nobleza  de  éstos  y  principalmente  de  la  del 
amigo  á  quien  consagra  este  recuerdo,  deja  á 
un  lado  la  de  la  cuna  y  hace  sólo  mención  de 
la  ilustre  y  poco  común  que  concede  á  su  fa- 
milia, el  hecho  de  haber  sido  uno  de  sus 
miembros  director  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia  por  espacio  de  diez  y  nueve  años  y 
de  la  que  le  dan  su  ciencia  y  sus  virtudes. 

Prueba  esto  el  buen  criterio  del  Sr.  Man- 
teli, que,  sin   cuidarse  de  pergaminos,   sólo 
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aprecia  á  las  personas  por  lo  que  individual- 
mente son  y  valen,  confirmándonos  en  esta 
creencia  su  parquedad  intencionada  de  citar 
títulos  y  nombres,  y  las  palabras  que  consa- 
gra al  conde  de  Montalembert,  en  quien  reco- 
noce un  hombre  extraordinario,  amante  de  la 
ciencia  do  quiera  que  se  encuentre. 

Y  aquí  comienza  á  vislumbrarse  el  carác- 
ter melancólico  del  Sr.  Manteli  en  sus  tristí- 
simas reflexiones  sobre  la  vida  del  hombre, 
sugeridas  por  la  enfermedad  de  su  amigo. 

Muéstrase  en  toda  su  desnudez  al  reseñar 
una  por  una  las  fases  de  la  cruel  dolencia 
que  aquejaba  á  su  amigo,  dando  lugar  á  una 
verdadera  explosión,  al  expresar  su  muerte 
prematura.  Y  vése  aquí  al  filósofo  y  al  soña- 
dor fantástico,  y  vése  al  hombre  religioso 
fortificándose  en  la  fe  contra  la  desgracia,  y 
dando  consuelo  á  la  esposa  y  á  los  hijos  del 
amigo  á  quien  vio  morir. 

Manteli,  con  esta  biografía,  ha  hecho  un 
precioso  libro  «que  pesa  mucho  á  pesar  de 
abultar  poco»,  según  frase  de  un  renombra- 
dísimo escritor. 

Manteli  nace  y  se  educa  en  Vitoria;  mues- 
tra muy  joven  sus  aficiones  literarias  en  la 
%evista  Vascongada  y  otros  periódicos;  estu. 
dia  soñando;  sueña  escribiendo:  es  fantástico, 
legendario,  soñador,  inocente,  sentimental, 
melancólico,  quejumbroso;  pero  siempre  cas- 
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tizo,  correcto,  poeta  y  literato,  y  en  el  colmo 
de  su  lírica  exaltación,  exclama: 

«Llamadme  soñador,  nada  me  importa.» 
Sí,  tiene  razón,  porque  Manteli  es  soñador 
cuando  habla,  cuando  atiende,  cuando  escu- 
cha, cuando  mira,  cuando  escribe,  cuando 
piensa,  cuando  duerme...,  cuando  sueña...: 
siempre  sueña. 


DISCURSOS    ACADÉMICOS 


ANTIGÜEDADES 


CEKBi  BE  LOS  SAMTOS 

EN  TÉRMINO   DE 

Ib^  O  3iT  T  B -(í^  Xj  E  O- 1?,  E 


Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia  de  la  Historia^  en  la 
recepción  pública  del  Sr.  D.  Juan  de  Dios  de  la  Rada  y 
Delgado,  el  día  27  de  Junio  de  i8y^. — Madrid,  imprenta 
de  T.  Fortanet. 


Vivo  en  provincias,  en  una  de  las  más  pe- 
quenas,  envuelto  en  el  desconcierto  que  pro- 
duce una  guerra  que  ha  hecho  de  padres  é 
hijos  contrarios  acérrimos  y  enemigos  encar- 
nizados, y,  aunque  por  defender  la  causa  de 
la  libertad  me  roban  no  pocas  horas,  y,  sobre 
todo, tranquilidad  de  espíritu,  las  ocupaciones 
militares,  es  tal  mi  amor  á  las  letras  que  trato 
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de  estar  al  corriente  del  movimiento  intelec- 
tual de  la  península. 

Entre  otros  trabajos,  leí  á  su  tiempo  el  con 
cuyo  título  encabezo  este  artículo,  y  tan  no- 
table me  pareció,  que  esperaba  con  ansia  la 
publicación  de  las  buenas  críticas  que  de  él 
se  habían  de  ocupar.  Pero  mi  esperanza  se  ha 
frustrado;  ni  una  tan  siquiera  ha  visto  la  luz, 
y  esto,  á  más  de  ser  injusto,  hace  poco  favor 
á  nuestros  sabios  filólogos  y  geógrafos. 

¡Han  sido  tantas,  -sin  embargo,  las  obras 
valiosas  que  han  pasado  en  silencio! 

Y  no  acierta  á  disculpar  á  los  críticos  lo 
que  mi  buen  amigo,  el  notabilísimo  historia- 
dor D.  Ildelonso  Antonio  Bermejo  me  escri- 
be: «Disculpe  usted  la  pereza  de  la  crítica  en 
estos  tiempos  tan  azarosos,  y  donde  las  im- 
presiones son  tan  rápidas  y  fugaces,  que  ne- 
cesitan continua  renovación  en  las  novedades 
fútiles.»  Manera,  en  verdad,  harto  discreta  de 
protestar  contra  la  injusticia  y  el  punible  ol- 
vido en  que  los  críticos  han  dejado  la  obra 
maestra — Estafeta  de  Palacio — de  todos  los 
historiadores  políticos  modernos  que  ha  ha- 
bido en  España.  Tan  maestra,  qne  por  ella 
sólo  merece  su  autor  ocupar  un  sillón  en  la 
Real  Academia  de  la  Historia. 

Estas  razones  me  han  movido  á  escribir 
algo  sobre  el  presente  trabajo,  fiado  en  la  in- 
dulgencia de  mis  lectores,  y  desconfiando  de 
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mi  competencia  en  el  asunto,  siendo,  en  ver- 
dad, extraño,  que  sea  en  una  provincia,  y  no 
de  las  de  primer  orden,  donde  se  haga  lo  que 
por  diferentes  críticos  debió  hacerse  en  la  ca- 
pital, pagando  de  este  modo  el  desdén  con 
que  la  mayor  parte  de  los  escritores  madrile- 
ños miran  á  los  provincianos,  excusando  ha- 
blar y  escribir  de  sus  obras,  que  siempre  tu» 
vieron  en  poca  estima. 

Era  costumbre  generalmente  admitida,  y 
por  todos  llevada  á  cabo,  publicar  los  dis- 
cursos de  recepción  de  la  Real  Academia  de 
la  Historia,  con  impresión  elegante,  ya  que 
por  lo  que  respecta  á  la  parte  literaria,  venían 
á  ser  preciosos  estudios  mono-biográficos,  en 
general,  pero  sintéticos,  hasta  el  punto  á  que, 
la  necesidad  de  encerrar  en  corto  espacio  su 
trabajo,  les  obligaba. 

A  e«5ta  costumbre,  establecida  de  antiguo  y 
seguida  por  todos  los  académicos,  no  han  fal- 
tado, aun  mejorándola,  los  Sres.  D.  Juan  de 
Dios  de  la  Rada  y  Delgado  y  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra  y  Orbe  en  la  recepción  del 
primero,  que   tuvo  lugar    el   27   de  Junio  de 

1875. 

No  es  ya  un  discurso  lo  que  han  hecho, 
sino  un  libro  notabilísimo,  que  representa  es- 
fuerzos y  sacrificios  supremos,  lo  mismo  en  su 
parte  tipográfica  que  en  la  literario-artística. 
Su  impresión  es  esmerada  como  la  de   ningún 
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otro  libro  académico;  la  circunstancia  de  te- 
ner grabados  de  níionumentos  antiguos  en 
veinte  láminas  y  dos  mapas,  aumenta  su  va- 
lor, y  lo  quilata  y  sube  mucho  más  la  de  te- 
ner caracteres  ibéricos,  púnicos,  árabes,  cal- 
deos, hebreos,  siriacos,  palmirenos,  bartulo- 
fenicios,  egipcios  y  paleo-griegos,  tan  limpios 
y  tan  claros,  que  dan  una  idea  muy  elevada 
del  que  á  su  cargo  ha  tenido  una  empresa  de 
tanta  responsabildad. 

En  cuanto  á  la  parte  intelectual,  no  puedo 
pasar  desapercibidos  los  obstáculos  con  que 
han  tenido  que  luchar  para  dar  cima  á  ese 
trabajo,  que  honra  sobremanera  á  sus  auto- 
res. 

Hacer  el  estudio  de  un  asunto  determinado 
supone  conocimientos  superiores,  investiga- 
ciones eruditas;  pero  á  la  par  de  conocer 
concienzudamente  los  objetos,  tener  que  dar 
vida  á  civilizaciones  que  pasaron,  reconstruir 
pueblos  y  ciudades  que  fueron  destruidas  por 
el  fuego  devorador  de  los  tiempos  y  de  las 
calamidades  humanas,  esto  ya  excede  de  los 
límites  de  lo  posible;  y  la  más  grande  erudi- 
ción, la  más  recomendable  paciencia,  la  pro- 
fundidad de  pensamiento  más  admirable,  se 
estrellan  ante  la  oscuridad  de  esos  misteriosos 
antros,  que  legaron  las  civilizaciones  pasadas 
á  la  presente  para  poner  á  prueba  su  poder 
y  mostrar  su  escasa  sabiduría. 
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Juzgúese,  en  vista  de  todo,  los  inauditos  es- 
fuerzos que  habrán  necesitado  hacer  los  se- 
ñores de  la  Rada  y  Fernández  Guerra,  para 
dar  al  público  estos  dos  extensos  discursos, 
que,  si  asombran  por  sus  infinitos  datos  y  no- 
ticias, por  los  conocimientos  que  suponen,  no 
menos  por  la  elegancia  y  claridad  del  lengua- 
je, por  las  atrevidas  y  profundas  observacio- 
nes que  una  continua  meditación  sobre  el 
asunto  ha  sugerido  á  los  dos  eruditos  etnó- 
grafos y  geógrafos. 

Expongamos  el  cuadro. 


II 


Divide  el  señor  de  la  Rada  su  discurso  en 
dos  partes,  sin  contar  las  modestas  palabras 
de  venia  que  escribe  en  su  prólogo  y  las  de 
despedida  y  disculpa  que  coloca,  á  manera 
de  epílogo,  en  el  final  de  su  trabajo.  Esto, 
después  de  haber  manifestado,  con  una  since- 
ridad que  le  honra,  sobremanera,  á  quién 
debe  favores  y  auxilios  para  encontrar  el  hilo 
de  tan  intrincado  laberinto  como  el  de  las 
Antigüedades  del  Cerro  de  los  Santos, 
EN  término  de  Montealegre,  asunto  de 
su  discurso.  En  la  primera  se  ocupa  del  arte, 
que  divide  en  arquitectura  y  escultura.  Lue- 
go de  describir  el  terreno  y  los  restos  que  del 
edificio  descubierto  han  ofrecido  las  excava- 
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dones,  afirma  que  no  son  necesarios  largos 
raciocinios  para  demostrar  que  son  ruinas  de 
un  templo  próstilo,  de  un  templo  griego;  hace 
después  un  examen  histórico-crítico  de  los 
restos  arquitectónicos  del  Cerro  de  los  San- 
tos, que  dan  una  noción  primera  acerca  de 
su  origen;  compara  el  capitel  jónico  de  Mon- 
tealegre  con  el  capitel  egipcio,  y  nota  sus 
grandes  diferencias. 

Algo  más  que  en  la  arquitectura  se  detiene 
en  la  escultura,  y  sobre  ella  dice:  que  halla 
estatuas  romanas,  aunque  alguna  lleva  ca- 
racteres de  los  llamados  ibéricos  ó  celtibéri- 
cos, que  se  conocen,  á  pesar  de  la  poca  es- 
merada ejecución  artística,  por  el  movimiento 
propio  del  arte  greco-romano,  por  el  traje  y 
la  manera  con  que  le  llevan,  pero  que  las 
demás,  por  la  inamovilidad  hierática,  perte- 
necen á  la  escultura  egipcia,  que  tiene  por 
base  esta  condición;  y  termina  haciendo  un 
ligero  análisis  de  los  caracteres  marcadamen- 
te propios  de  ella;  y  de  la  comparación  de 
éstos  con  los  de  los  objetos  encontrados  de- 
duce que  las  estatuas  halladas  tienen  sobre 
una  base  egipcia  trazos  característicos  grie- 
gos, y  en  lo  relativo  al  indumento,  influencias 
asirlas. 

En  la  segunda  parte  se  ocupa  de  la  lengua, 
religión  y  ciencia,  y  es  tanto  lo  que  estudia, 
tanto  lo  que  presenta  para  comprobar  le  que 
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da  por  verdadero,  que  el  lector  se  envuelve 
en  un  caos  de  erudición,  que  no  soporta  la 
cabeza  mejor  organizada. 

En  llegando  á  este  punto  yo  me  declaro 
del  todo  incompetente. 

Si  el  señor  de  la  Rada  conociese  á  fondo 
todas  las  lenguas  de  que  da  muestras  en  esta 
parte,  sería  el  primer  polígloto  europeo;  si 
poseyera  los  conocimientos  que  supone,  sería 
el  primer  sabio  del  mundo. 

El  va  explicando  uno  por  uno,  con  detenido 
análisis,  porque  su  estudio  nace  de  una  compa- 
ración escrupulosa  y  nimia  y  de  una  testifica- 
ción de  antiguos  escritores  asombrosa,  todos 
los  objetos  hallados  en  el  Cerro  de  los  San- 
tos, y  él  llega  á  descubrir  verdades  muy  ocul- 
tas, llevando  no  pocas  veces  el  convencimiento 
al  aturdido  espíritu  del  lector  más  atente.  La 
lengua,  la  religión  y  la  ciencia,  todo,  todo 
viene  en  apoyo  del  señor  de  la  Rada,  que  las 
obliga  á  prestarle  no  escasos  servicios  en 
pago  del  trabajo  que  le  costara  adquirirlas. 
Imposible  es  que  yo  vaya  haciendo  mención, 
uno  por  uno,  de  todos  los  relatos  y  sentidos 
que  él  hace  y  da  sobre  los  estatuas  de  Monte- 
alegre,  que  para  entenderlo  quien  me  leyese, 
sería  necesario  leer,  línea  por  línea,  lo  escrito 
por  el  señor  de  la  Rada  y  tener  á  la  vista  las 
láminas  y  planos  que  acompañan  al  texto. 
Todo  lo  examina  más  ó  menos  detalladamen- 
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te,  inscripciones,  divinidades  y  objetos  cientí- 
ficos, que  clasifica  en  monumentos  egipcios, 
asirios  y  griegos. 

El  discurso  del  Sr.  Fernández-Guerra  es 
principalmente  geográfico-histórico.  El  electo 
académico  á  que  contesta,  hale  instado  cortés 
y  lisonjeramente  á  la  investigación  geográfi- 
co-histórica  de  las  comarcas  donde  las  ruinas 
de  Montealegre  han  aparecido,  y  el  Sr,  Fer- 
nández-Guerra, después  de  preguntar:  ¿qué 
ciudad  hubo  allí?  ¿fué  su  nombre  humilde  ó 
espléndido?  ¿habrá  de  ser  para  nosotros  ig- 
norado? ¿no  se  interesan  la  geografía  y  la  his- 
toria en  que  se  averigüe?  ¿cuándo,  cómo,  por- 
qué la  destrucción  del  pagánico  templo? 
¿cuándo  cayó  subvertida  la  ciudad?  se  prepa- 
ra á  ceñir  á  ello  su  discurso,  creyendo  que  la 
investigación,  aunque  difícil,  ni  es  árida  ni 
enfadosa.  Anhelante  de  recordar,  para  adqui- 
rir ánimos,  cómo  ha  visto  claro  el  día  de  hoy 
en  Fescij  Ituci  Virtus  Itilia,  Tucci,  Ucubi  y 
Urso,  habiendo  andado  ciegos,  con  él,  todos 
los  anticuarios  y  geógrafos  en  el  día  de  ayer, 
afirma  que  la  ciudad  ibérica  era  grande,  fuer- 
te y  de  no  pequeña  importancia.  Apoyado  en 
los  Vasos  Apolinarios  y  en  el  Itinerario  de 
tAntoninOy  asegura  que  la  ciudad  fué  Elo,  su 
alcázar  ó  capitolio  se  alzó  en  el  Arahi,  y  su 
barrio  de  Palé  en  el  Cerro  de  los  Santos. 
Que  fué  espléndida  y  pereció  en  el  año  921, 
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trata  de  probarlo  con  textos  y  disquisiciones 
eruditísimas,  y  cuándo  fué  destruido  el  pa- 
gánico  templo  lo  deduce  haciendo  un  estudio 
de  cómo  fundaban  los  antiguos  una  colonia, 
de  lo  que  eran  los  oráculos  y  misterios,  los 
hemeroscopios  ú  observatorios  diurnos  y  de 
lo  que  se  propusieron  los  astrólogos  y  llega- 
ron á  realizar  al  ocupar  el  trono  de  los  cesa- 
res, Vario  Arito  Baciano,  que  hubo  de  lla- 
marse Marco  Aurelio  Antonino  Elagábalo. 

Sobre  esto  versan  los  discursos  que  exa- 
mino; voy  á  decir  algo  de  lo  que  á  mi  fatiga- 
do espíritu  ocurre  después  de  leídos. 


III 


Confieso  mi  incompetencia,  por  ignorancia, 
por  cariño  y  por  deber.  Por  ignorancia,  por- 
que aunque  amigo  desde  muy  joven  de  revol- 
ver papeles  y  ratonear  bibliotecas,  no  han  lle- 
gado mis  conocimientos  á  tanto,  que  sin  te- 
mor alguno  pueda  enmendar  la  plana  á  los 
que  tan  sabios  aparecen;  por  cariño,  porque 
el  que  profeso  al  Sr.  D.  Aureliano  Fernán- 
dez Guerra  y  Orbe  es  inmenso;  y  por  deber, 
porque  fuera  en  mí  presuntuoso  hasta  la  ne- 
cedad, además  de  ingrato,  censurar  la  obra 
de  dos  individuos  que  pertenecen  á  una  doc- 
tísima corporación  que  tuvo  la  deferencia  de 
nombrarme   su  individuo  correspondiente,  y 
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fuera  pagar  de  mala  manera  tales  favores, 
á  los  cuales  debo  hacerme  merecedor,  ya  que 
no  de  otro  modo,  mostrándola  mis  respetos  y 
agradecimiento. 

Debiera,  pues,  constante  con  mi  modo  de 
pensar,  concluir  aquí;  pero,  ¿no  cumpliré  me- 
jor la  inmerecida  distinción  que  me  ha  hecho 
exponiendo  leal,  modesta  y  sencillamente,  to- 
das las  dudas  ú  observaciones  que  me  ocu- 
rren? ¿no  mostraré  con  esto  mismo  que  leo  y 
estudio  las  obras  de  aquella  digna  corpora- 
ción con  ánimo  de  aprender  y  de  contribuir, 
como  átomo  insignificante,  al  esclarecimiento 
de  la  verdad?  Creo  que  sí;  mi  conciencia  así 
me  lo  dicta,  y  con  ella  por  norte,  y  contando 
siempre  con  la  benevolencia  de  mis  dignos 
maestros,  me  atrevo  á  proseguir  tan  peligro- 
so camino,  haciendo  la  protesta  de  que  no  es 
mi  ánimo  herir  en  lo  más  mínimo  la  reputa- 
ción de  dichos  señores,  y  que  retiraré  desde 
luego  toda  idea  ó  palabra  que  en  lo  más  mí- 
nimo pueda  otenderles;  manifestando  con 
igual  sinceridad  que  me  he  servido,  para  ir 
menos  descaminado,  de  los  consejos  y  leccio- 
nes de  algunos  sabios  amigos,  tan  modestos 
que  se  ofenderían  si  yo  escribiera  aquí,  para 
ser  justo,  sus  nombres. 

Insisto,  pues,  en  que  antes  de  decir  la  pri- 
mera palabra  de  mi  juicio  sobre  los  eruditísi- 
simos  trabajos    que   ocupan   mi   atención  en 
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estos  momentos,  tengo  que  hacer  varias  pro- 
testas de  sinceridad:  que  respeto  muy  mucho 
los  nombres  de  los  dos  ilustradísimos  acadé- 
micos, con  los  cuales  me  unen  lazos  de  com- 
pañerismo y  de  dulce  y  respetable  amistad 
para  sólo  morder  con  espíritu  zoilo  por  el 
placer  de  morder;  que  mis  conocimientos  et- 
nográficos, filológicos  é  históricos  no  llegan  á 
tanto,  ni  mucho  menos,  para  enmendar  la 
plana  á  mis  maestros;  que  hijos  de  la  duda, 
producto  de  mi  ignorancia,  propongo  los  es- 
crúpulos de  mi  conciencia  para  que  sean  des- 
vanecidos con  la  luz  de  la  inteligencia. 


IV 


Hechas  estas  aclaraciones,  que  me  salvan 
de  que  puedan  ver  en  mi  conducta  un  mal 
propósito,  vamos  adelante. 

Confieso  que  el  Sr.  D.  Juan  de  Dios  de  la 
Rada  y  Delgado  no  ha  sido  nunca  escritor  de 
mi  predilección.  Ni  sus  Mujeres  célebres  de  Es- 
paña y  Portugal,  ni  su  Viaje  de  S.  M.  la  %_eina 
doña  Isabel  II,  son  obras  que  pueden  conquis- 
tar un  nombre  ilustre,  debiendo  la  mayor 
parte  de  su  mérito  á  sus  elegantes  condicio- 
nes materiales;  y  su  Crónica  de  la  provincia  de 
Granada  y  sus  trabajos  del  Museo  español  de 
antigüedades,  apenas  si  bastan  á  merecer  el 
ingreso  en  la  Real  Academia  de  la  Historia; 
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de  modo  que  su  trabajo  ha  debido  ser  tan 
notable,  que  por  sí  sólo  justificara  la  elección 
hecha  en  su  favor.  Y  en  esto  ha  obrado  dis- 
cretísimamente  el  señor  de  la  Rada.  Su  dis- 
curso es,  quizá,  sin  rebajar  en  lo  más  mínimo 
el  mérito  de  los  demás,  el  de  más  estudio  y 
trabajo  que  encuentro  entre  todos  los  publi- 
cados por  la  docta  corporación.  Es  un  esfuer- 
zo grandísimo  hecho  por  su  autor,  y  esto 
merece  los  plácemes  de  todos.  Ayer,  antes  de 
escribir  este  discurso,  hubiera  sostenido  que 
había  otros  más  merecedores  del  titulo  de 
académico  que  el  señor  de  la  Rada;  hoy  el 
señor  de  la  Rada  me  parece  digno  de  él  como 
el  que  más.  No  esto  decir,  sin  embargo,  que 
en  todo  haya  estado  acertado;  que  no  tenga 
puntos  vulnerables  y  hasta  errores;  que  sea 
su  trabajo  tan  exacto,  que  sus  conclusiones 
no  puedan  someterse  á  una  seria  controversia 
en  la  que  no  pocas  se  echarían  por  tierra;  esto 
quiere  decir  que  su  mérito  es  relevantísimo 
hasta  el  punto  de  que,  aun  conceptuándome 
competente,  no  haría  más  objeciones  y  obser- 
vaciones que  las  siguientes: 

El  señor  de  la  Rada,  en  la  página  IQ,  dice, 
hablando  de  los  tiempos  griegos:  «Conforme 
en  un  todo  con  esta  planta  de  los  primeros 
templos  griegos  fabricados  con  piedra....  se 
encuentran  los  restos  arquitectónicos  del  CE- 
RRO DE  LOS  Santos  que  voy   examinando, 
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indicándonos  claramente  su  antigüedad  ó  el 
arcaísmo,  hijo  del  atraso  de  un  pueblo,  que 
labraba  las  casas  de  sus  dioses  muchos  miles  de 
millas  distantes  de  la  patria  primera.»  Las  cir- 
cunstancias de  detalles  no  bastan  para  com- 
probar la  antigüedad  de  monumentos  erigidos 
á  muchos  miles  de  millas  de  su  modelo,  y  la 
á  que  se  refiere  el  señor  de  la  Rada  es  insig- 
nificante. Demás  de  que  la  perturbación  de 
los  tiempos,  para  nosotros  envueltos  en  nie- 
blas, y  la  confusión  de  las  razas  ó  familias, 
pudieron  permitir  el  paso  á  la  idea  más  ó  me- 
nos tarde. 

De  mucho  de  lo  expuesto  por  el  señor  de 
la  Rada,  deduciría  yo  que  las  antigüedades 
del  Cerro  de  los  Santos  son  del  tiempo  de 
Baciano,  que  introdujo  el  culto  del  Sol  en  el 
imperio  romano,  y  por  esto  y  porque  destru- 
ye todo  lo  que  sobre  otras  razas  que  no  sean 
las  siro-egipcias  ha  escrito,  sostendría  yo  que 
no  tiene  gran  fundamento  la  compenetración 
de  civilizaciones.  Y,  ¿no  le  llama  al  señor  de 
la  Rada  la  atención  el  que  hasta  ahora  sea  el 
único  monumento, — ó  casi  el  único  si  quiere 
que  haga  la  excepción  del  de  Tarragona, — 
que  se  ha  encontrado,  al  que  pueda  aplicar 
sus  conclusiones.? 

El  señor  de  la  Rada  muestra  una  afición 
sin  límites  á  resolver  las  cuestiones  históricas 
por  medio  de  la  filología,  y  esto  es  peligroso. 
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No  he  de  ser  yo,  en  manera  alguna,  el  que 
menosprecie  el  apoyo  de  esta  ciencia,  llama- 
da á  resolver  grandes  dudas  y  á  deshacer 
errores  históricos  de  mucho  peso;  concederé, 
por  el  contrario,  que  ha  servido  á  las  demás 
ciencias,  habiendo  contribuido  no  poco  al 
descubrimiento  de  los  tiempos  prehistóricos, 
y  sido  el  principal  fundamento  de  la  clasifi- 
cación y  conocimiento  de  las  primitivas  ra- 
zas; pero  ella  no  ha  de  ser  bastante  á  que  re- 
conozca que,  para  usarla  de  la  manera  que 
lo  hace  el  señor  de  la  Rada,  se  necesitan  co- 
nocimientos, no  profundos,  sí  profundísimos, 
sin  los  cuales  es  muy  fácil  incurrir  en  graves 
errores  que  nos  desorienten  en  las  investiga- 
ciones filológicas. 

No  nos  parecen  flojos  y  escasos  los  que  po- 
see el  novel  académico,  y  sin  embargo,  para 
que  sirvan  de  apoyo  á  mis  escrupulosas  ob- 
servaciones, el  señor  de  la  Rada  ha  incurri- 
do en  no  pocos  errores.  A  mi  vista,  muy  cor- 
ta para  mirar  y  ver  bien  estos  objetos  á  tan 
grande  hondura,  saltan  algunos.  Allá  van. 

Página  96.  «Los  hebreos  que  vivieron 
»entre  caldeos  y  persas,  llamaron  (Misan)  al 
»Abid  ó  primer  mes  del  año  mosaico,  nom- 
»bre  tomado  del  zendico  nav-aian  (nuevo 
»día  del  año)».  Es  verdad  que  al  primer  mes 
del  año  sagrado  llaman  los  hebreos  Nisan, 
pero  no  lo  es  que  esté  tomado  del  zendico,  ni 
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que  sig^niíique  nuevo  día  del  año,  ni  primer 
mes,  etc.  Nísan  es  una  palabra  puramente 
hebrea  y  caldea,  nacida  de  un  verbo  que 
significa  huir,  y  los  hebreos  le  dieron  el  nom- 
bre de  Nisan  (fuga,  huida)  á  su  primer  mes, 
por  referencia  al  tiempo  en  que  salieron  de 
Egipto  huyendo  de  la  tiranía  de  Faraón.  Es 
sabido  que  el  nombre  de  tAbid,  con  que  los 
judíos  designan  igualmente  al  mes  primero 
del  año  mosaico,  significa  espida,  y  la  razón 
de  este  nombre  está  en  la  circunstancia  de 
germinar  las  mieses  en  ese  período  de  tiempo. 
Página  109.  «¿No  tendría  relación  con  esta 

•  divinidad  (Alidath)  el  nombre  del  río  Lete 
»(Guadalete)  por  su  vecindad  á  las  minas  ar- 

•  gentíferas  de  Tarteso,  tan  celebradas  de  los 
antiguos?* — se  pregunta  el  señor  de  la  Ra- 
da, y  yo  me  atrevería  á  contestarle: — No,  se- 
ñor; y  en  comprobación  de  lo  peligroso  que 
es  el  procedimiento  de  las  etimologías  cuan- 
do no  se  dominan  completamente  los  idiomas, 
cuando  no  se  tiene  en  ellos  conocimientos 
profundísimos,  voy  á  responder  á  su  pregun- 
ta.— El  señor  de  la  Rada  cree  ver  analogía 
entre  el  nombre  Lete  y  Alidath,  conjetura  que 
pudiera  tener  alguna  relación,  é  infiere  que 
pudo  llamarse  Guadalete  al  río  por  su  vecin- 
dad á  las  minas  argentíferas  de  Tartesio;  y 
esto  es  de  todo  punto  inexacto,  porque  la 
terminación  lete  es  una  palabra  alterada  de 
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alguna  antigua  población  que  debieron  de- 
signar los  romanos  con  el  nombre  de  Leka, 
según  se  desprende  de  las  crónicas  árabes 
que  llaman  Guadaleka  (río  del  Leka)  al  que 
conocemos  por  Guadalete. 

En  la  página  102,  dice  el  señor  de  la  Rada: 
«El  estilo  es  el  hombre,  ha  dicho  Bufón,  y  yo 
»añado,  viendo  los  monumentos  de  Monte- 
»alegre,  los  caracteres  epigráficos  ó  el  esti- 
llo, materialmente  considerado,  es  la  nación.» 
Si  esto  es  verdad,  si  en  los  monumentos  del 
Cerro  de  los  Santos,  si  en  los  caracteres 
epigráficos  encontramos  el  latino,  griego  é 
ibérico,  que  se  codean  con  los  geroglíficos  ya 
figurativos  y  fonéticos  del  Egipto,  es  claro 
que  para  esta  reunión  tan  diversa  de  elemen- 
tos heterogéneos  hubieron  de  pasar  muchos 
años.  Ahora  bien:  ¿vinieron  estos  elementos 
diversos  paso  á  paso  y  en  sus  épocas  res- 
pectivas, ó  son  arcaísmos,  como  dice  el  señor 
de  la  Rada,  más  ó  menos  vetustos? 

Si  repaso  con  atención  las  láminas  que 
acompañan  á  su  eruditísimo  trabajo,  me  en- 
cuentro con  los  parecidos  más  ó  menos  mar- 
cados que  desde  la  época  de  la  piedra  puli- 
mentada hasta  el  pretendido  hombre  simio 
nos  dan  los  que  hasta  hoy  se  han  ocupado  de 
la  especie  humana. 

Dudas  abrigo  también  sobre  la  más  ó  me- 
nos remota  antigüedad  de  la  estatuaria  del 
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Cerro  de  los  Santos;  porque  si  bien  en- 
cuentro evidentes  pruebas  de  ios  mitos  orien- 
tales; si  no  puedo  dudar  de  la  participación 
que  dieron  éstos  á  la  idea,  tampoco  se  me 
oculta  que  en  los  primeros  siglos  de  nuestra 
era,  al  transformar  las  basílicas  en  templos 
cristianos  y  al  erigir  los  nuevos,  fueron  mez- 
clados en  la  ornamentaria  mil  atributos  de  la 
cristiana  creencia,  que  hoy,  muchas  veces, 
se  confunden  con  los  gentílicos,  bien  por  falta 
de  costumbre  de  interpretar  y  discernir  la 
presentación  de  la  idea,  bien  por  el  contacto 
de  ésta  con  las  moribundas  adoraciones. 

V 

Del  Sr.  D.  Aureliano  Fernández-Guerra  y 
Orbe  ¿qué  puedo  decir?  El  es  para  mí  amigo 
y  director  cariñosísimo;  es  tan  singular  como 
escritor,  que  casi  ningún  otro  puede  ponérsele 
en  parangón,  y  como  sabio  geógrafo  y  erudi- 
to, á  la  cabeza  se  halla  de  los  que  más  lo  son. 
Dice  verdad  el  señor  de  la  Rada:  «así  sabe 
levantar  héroes  y  personajes  al  mágico  con- 
juro de  su  inspiración  poética,  como  levantar 
villas,  ricos  suburdios  y  ciudades,  poblando 
con  la  ciencia  el  desierto  abandonado  por  la 
ignorancia  ó  revuelto  por  la  atrevida  osadía.» 

El  trabajo  que,  más  por  compromiso  que 
por  otra  cosa,  había  echado  sobre  sus  hom- 
bros era  pesadísimo,  y  aún  teniéndolos  tan 


^  FERMÍN  HERRAN 


robustos,  era  peligroso  prometerse  llevar  tan 
allá  su  carga.  Por  estas  dificultades  me  atre- 
vo yo  á  aventurar,  que  el  argumento  en  que 
asegura  que  «las  ruinas  que,  por  envidiable 
«lauro,  ha  sabido  escoger  el  señor  de  la  Ra- 
»da  por  tema  de  su  disertación,  no  hay  duda 
»pertenecen  á  un  hemeroscopio,  esto  es,  á  un 
»colegio  sacerdotal,  á  un  observatorio  diur- 
»no,»  es  de  muy  poco  peso,  y  que  al  apoyar- 
se en  él,  se  ven  la  cavilosidad  y  el  ingenio  del 
que  necesita  fuertes  maromas  y  sólo  tiene  del- 
gadas cuerdas  de  casi  inútil  resistencia. 

Había  conseguido,  después  de  esfuerzos 
gigantescos,  crear  una  gran  ciudad  romana; 
era,  pues,  necesario  probar  cuándo  fué  des- 
truida, y  el  Sr.  Fernández-Guerra  lo  intenta 
con  la  conciencia  del  sabio  que  está  acostum- 
brado á  acertar,  á  veces,  por  una  intuición 
desconocida.  Cita  en  su  apoyo  la  Crónica 
hispano-latina  de  Sampiro;  y  yo,  aunque  con 
sentimiento,  no  puedo  menos  de  decir,  á  mi 
buen  señor  D.  Aureliano,  que  de  la  citada 
crónica,  y  menos  de  las  palabras  que  copia, 
no  se  infiere  ni  puede  inferirse  lógicamente, 
que  Ordoño  II  destruyese  la  gran  ciudad  de 
Elif.  Del  texto  literal  sólo  se  deduce  que 
tomó — y  rio  incendió — los  castillos  Sarma- 
león,  Eliph,  etc.,  y  no  nos  dice  una  palabra 
de  que  destruyese  ciudades,  ni  de  que  Eliph 
fuese  otra  cosa  que  un  castillo. 
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Ni  aún  forzando  el  texto  podría  deducirse 
lo  que  el  Sr.  Fernández  Guerra  afirma;  pero 
aún  me  ha  extrañado  mucho  más,  sabida  y 
tenida  por  mí  en  cuenta  esa  acertada  mane- 
ra que  tiene  de  discurrir  dicho  señor,  tan 
acertada,  repito,  que  á  veces  crea  cosas  que 
sólo  el  que  poseyese  una  verdadera  intuición 
profética  podría  aseverar  con  tanta  anticipa- 
ción, para  después  ser  confirmadas  con  nue- 
vos descubrimientos.  Y  tan  allá  se  la  concedo 
al  ilustre  granadino,  que  me  quedo  con  la 
esperanza  de  ver,  antes  de  mucho,  nuevos 
estudios  que  desvanezcan  por  completo  todas 
las  dudas  que  me  ocurren,  y  dejen  sentado 
de  una  manera  terminante  y  clara  lo  que  hoy 
sólo  parece  hijo  de  premeditadas  cavila- 
ciones. 

Por  lo  demás,  mejor  sabe  que  yo  mi  bon- 
dadoso amigo — toda  vez  que  él  es  maestro 
en  esa  ciencia,  que  hace  de  los  jóvenes  que 
la  conocen  viejos  que  la  aprovechan,— que 
los  reyes  cristianos,  si  quemaban,  talaban  y 
destruían  las  fortalezas  que  tomaban,  porque 
no  volvieran  á  quedar  en  poder  del  enemigo 
y  costara  su  recobro  arroyos  de  sangre,  en 
manera  alguna  hacían  esto  con  las  ciudades, 
que  las  aprovechaban  más  que  nadie;  á  más 
de  obligarles  á  ello  la  consideración  de  ha- 
bitarlas no  pocos  mozárabes,  y  por  cuyo 
auxilio  algo  debieran  interesarse. 
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Poco  me  atreveré  á  decir  sobre  lo  peligroso 
que  es  contrariar  lo  tenido  por  todos  como 
verdadero,  porque  si  la  gloria  que  se  ad- 
quiere, al  salir  victorioso  de  la  empresa,  sue- 
le ser,  y  debe,  mayor,  con  frecuencia  pecase 
de  atrevido  y  descarriado  por  el  afán  de  con- 
quistarla. Y  D.  Aureliano  está  por  demás 
innovador  en  los  siguientes  casos. 

La  nota  42,  correspondiente  á  la  página 
147,  está  en  contradicción  con  el  testimonio 
unánime  de  los  cronistas  árabes,  que  desde 
el  autor  del  Ajbar  Machmuá,  hasta  Al-Mak- 
kari,  refieren  el  suceso  de  la  invasión  musul- 
mana al  reinado  de  D.  Rodrigo,  á  cuyo  mo- 
narca atribuyen  la  violación  de  la  hija  del 
Conde  Julián. 

El  rey  Witiza,  sobre  cuya  memoria  hace 
recaer  el  señor  Fernández -Guerra  los  más 
negros  borrones,  está  cumplidamente  vindica- 
do de  todos  los  cargos  concretos  que,  contra- 
riando el  testimonio  de  Isidoro  Pacense,  su 
contemporáneo  historiador,  había  ido  acumu- 
lando la  historia,  sin  examen  ni  juicio   crítico. 

Ignoro  en  qué  razones  de  peso  se  funda  el 
ilustrador  de  Quevedo  para  calificar  de  nuevo 
Pelayo  al  rebelde  y  astuto  Omar-ben-Haf- 
sún  (pápina  152),  el  cual  se  aliaba  indistin- 
tamente con  los  judíos,  cristianos  y  muslines, 
y  se  apoyaba  en  todos  para  satisfacer  sus 
ambiciones,  deseos  y  propósitos  revoltosos;  y 
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si  bien  es  cierto  que  Ebn-Adzari  dice  que  lle- 
gó á  abrazar  la  religión  cristiana,  don  Rodri- 
go de  Toledo  niega  rotundamente  la  sinceri- 
dad de  la  conversión,  y  este  parecer  se  justi- 
fica, no  sólo  con  el  hecho  de  las  alianzas  re- 
feridas, sino  también  con  el  de  haber  invadi- 
do sus  huestes,  acaudilladas  por  Alkama,  el 
territorio  cristiano  en  tiempo  de  Alfonso  III, 
quien,  después  de  haberlas  reducido  en  Za- 
mora, se  adelantó  hasta  Toledo  para  rendir  á 
Ben-Hafsún,  según  se  desprende  del  testimo- 
nio' de  Sampiro. 

Aparte  de  esto,  y  de  hallar  fuera  de  sitio 
la  apoteosis  del  cristianismo  hecha  en  las  úl- 
timas páginas  del  discurso — si  es  que  fuera 
de  lugar  puede  estar  nada  de  lo  que  tienda  á 
celebrar  y  mostrar  la  claridad  y  luz  reful- 
gente de  la  única  religión  verdadera, — ¿qué 
puedo  yo  decir  que  no  sea  en  honra  y  gloria 
del  autor  del  trabajo  que  critico? 


VI 


Sinteticemos. 

Ambos  académicos  se  han  colocado  á  in- 
mensa altura.  El  Sr.  de  la  Rada  tenía  que 
justificar  su  elección,  y  lo  ha  hecho  á  mara- 
villa, y  digo  á  maravilla,  no  á  humo  de  paja, 
porque  una  maravilla  es  su  trabajo.  El  señor 
Fernández  Guerra  no  tenía  que  hacerse  dig- 
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no  de  nada,  porque  de  todo  es  digno  dentro 
de  su  campo,  pero, el  que  mucho  vale,  el  que 
muy  alto  se  halla,  ha  de  buscar  manera  de 
no  rebajarse  nunca; — por  eso  á  los  nobles  de 
título  y  talento,  se  exige  mucho  más,  en  bien 
del  Estado,  que  al  ignorante  populacho, — y 
lo  ha  conseguido,  alardeando  de  su  espíritu 
observador  excelentísimo. 

Claro,  sencillo,  natural,  amigo  de  pocos 
menjurjes  es  el  lenguaje  del  vSr.  de  la  Rada, 
sin  dejar  de  ser  correcto  y  castizo  en  su  frase. 

Fresco  y  almibarado,  elegante,  y  por  serlo 
en  grado  superlativo,  con  afeites  de  muy 
buen  gusto,  es  el  del  Sr.  Fernández  Guerra, 
tan  primoroso,  (¿por  qué  no  decirlo?)  que 
acaso  no  tiene  rival. 

Ignoro  si  al  leer  este  artículo  crítico — dado 
caso  que  lo  lean — mereceré  un  silencio  des- 
preciativo de  los  Sres.  D.  Juan  de  Dios  de  la 
Rada  y  Delgado  y  D.  Aureliano  Fernández- 
Guerra  y  Orbe — aunque  de  éste  no  lo  espero, 
que  siempre  fué  indulgente  hasta  con  mis  ye- 
rros, siquier  nunca  me  los  perdonara; — pero 
yo  les  aseguro  que,  á  hallarme  en  su  situación 
y  á  encontrarme  con  un  admirador  tan  franco, 
tan  sincero  y  tan  buen  amigo — tengo  el  or» 
güilo  de  creer  que  todo  esto  soy — como  el 
autor  de  estas  líneas,  tendría  gran  placer  en 
estrechar  su  mano.  Y  no  crea  usted,  señor  de 
la  Rada,  que  él  tendría  menos  en  llamarse  su 
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amigo;  yo  se  lo  garantizo.  A  D.  Aureliano, 
no  mi  mano,  mis  brazos  le  tendería  gustoso, 
ya  que  posee  mis  cariños  y  mis  respetos. 


ARTE  PICTÓRICO 


-*^*- 


LA  EXPOSICIÓN  DE  BILBAO  EN  1894 


r 

O  hay  Jurado  calificador  ó  el  Jurado  lo 
constituye  la  opinión  pública. 

Por  obedecer  este,  que  nosotros  conside- 
ramos unaxioma, no  hemos  querido  ocuparnos 
de  la  Exposición  de  pinturas  hasta  que  casi  se 
ha  hecho  público  el  dictamen  del  jurado  ca- 
lificador. 

Ese  apresuramiento  de  la  prensa  á  hacer 
juicios  de  la  Exposición,  es  tan  expuesto  á  los 
prejuicios  apasionados,  que  sólo  halla  dis- 
culpa, en  el  terreno  artístico,  por  el  afán  de 
adelantar  noticias  buenas  ó  malas,  que  hoy 
caracteriza   á  los  periódicos.   Porque  si  la 
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prensa  expone  aplausos  ó  censuras  sobre  de- 
terminados cuadros  ¿qué  va  á  hacer  cuando 
el  jurado  disienta  del  todo  ó  en  todo  de  sus 
opiniones?  ¿Callarse?  ¡Bonito  papel!  ¿Discu- 
tir? ¡Buena  tarea  la  del  jurado!  No  hay  reme- 
dio; hay  que  decidirse,  ó  porque  el  jurado 
sea  en  sus  juicios  todo  lo  autorizado  que 
merece,  y  para  que  esto  suceda  no  puede  ni 
ponerse  sombras  á  su  lado,  ó  que  el  fallo  lo 
dé  por  sufragio  universal  el  número  de  admi- 
radores que  acude  á  la  Exposición,  no  de 
otro  modo  que  los  expositores  nombran  por 
mayoría  de  votos  su  jurado. 

Son  unánimes  los  elogios,  en  cuanto  á  lo 
bonitamente  que  está  presentada  la  Exposi- 
ción. En  verdad  que  aquello  es  delicioso  y 
debemos  celebrarlo  como  ensayo.  Decimos 
como  ensayo  para  que  no  se  nos  suba  el  hu- 
mo á  la  cabeza;  pues,  conviene  que  se  fijen 
nuestras  corporaciones  en  que  no  es  muy 
honroso  para  Bilbao  el  que  la  Exposición  se 
haga  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Ma- 
drid, bajo  el  patrocinio  del  Ayuntamiento  de 
Bilbao  y  de  la  Diputación  de  Vizcaya.  Claro 
está  que  el  quid  de  ésto  consiste  en  que  la 
cantidad  señalada  para  una  Exposición  ar- 
tística es  muy  pequeña;  pero  es  pequeña  si 
se  trata  de  una  Exposición  española,  mas  no 
lo  sería  si  se  tratara  de  una  Exposición  re- 
gional. 
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No  censuramos  que  este  ensayo  no  haya 
sido  regional,  pues,  al  contrario,  la  compara- 
ción entre  los  cuadros  de  los  de  aquí  y  los  de 
allá,  no  sólo  sirve  de  estímulo  á  los  de  aquí, 
sino  que  nos  ha  demostrado  lo  que  son  y  lo 
que  valen  y  que  prometen  mucho  más.  Pero, 
no  obstante,  debe  pensarse  en  que  si  tomara 
vuelo  y  dieran  buenos  resultados  económi- 
cos las  exposiciones  españolas  en  Bilbao,  se- 
ría circunscribirnos  á  una  rapsodia  de  las 
exposiciones  nacionales  ó  madrileñas,  y,  aho- 
gar por  completo  los  gérmenes  pictóricos 
que  pudiéramos  tener  entre  nosotros,  porque 
natural  es  que,  si  en  lo  grande,  vencen  unos 
pintores  con  sus  cuadros,  estos  mismos  cua- 
dros, acudiendo  á  certámenes  pequeños, tienen 
que  vencer  y  eclipsar  á  los  de  la  localidad. 

Nuestras  corporaciones  pueden  mirar  esta 
cuestión  bajo  dos  aspectos:  ó  tienden  á  una 
diversión,  á  un  espectáculo,  á  un  atractivo 
más  que  añadir  á  los  que  ya  tiene  Bilbao,  y 
entonces  las  exposiciones  deben  ser  naciona- 
les, ó  buscan  de  propósito  el  desarrollo  entre 
nosotros  de  las  aptitudes  artísticas,  y  enton- 
ces deben  ser  regionales. 

Buscar  los  dos  fines  es  expuesto  á  no  en- 
contrar ninguno,  pues  para  lo  primero  somos 
pobres,  y  para  lo  segundo  falta  interés  y  estí- 
mulo. 

De  todos  modos,  resulta  el  espectáculo  tan 
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agradable  y  consolador,  aquí  donde  sólo  se 
da  la  preferencia  á  las  corridas  de  toros,  que 
no  creemos  que  estas  advertencias  suenen 
en  los  oídos  de  nuestras  corporaciones  con  el 
menor  asomo  de  censuras. 

Y  entremos  en  los  salones  de  la  Exposición. 

Casi  ridículo  nos  parece  el  que  dirijamos 
aplausos — que  ninguna  autoridad  y  ninguna 
resonancia  pueden  tener,  y  á  los  cuales  nin- 
gún valor  pueden  dar — á  pintores  como  Vinie- 
gra,  Sorolla,  Jiménez  Aranda,  Muñoz  De- 
grain,  Alvarez  Dumont,  Moreno  Carbonero, 
Plasencia,  Ferrant,  Gessa  y  otros,  que  tan  alta 
y  bien  puesta  tienen  ya  su  fama.  Estos  han 
debido  venir  á  nuestra  Exposición  á  honrarla 
con  sus  cuadros,  pero  no  á  adquirir  premios 
ni  aplausos,  de  que  ya  han  hecho  buena  co- 
secha anteriormente.  Cuando  se  presentan 
los  maestros,  después  de  saludarlos  con  res- 
peto, se  siente  un  cosquilleo  ó  una  ansia  de 
buscar  los  defectos  de  sus  obras,  para  que  no 
se  crean  impecables.  Vamos  con  un  ejemplo. 

Cuando  entramos  en  la  Exposición,  todo  se 
volvía  algazara  y  regocijo  entre  muchos  afi- 
cionados que  contemplaban  el  cuadro  de  Vi- 
niegra  tAntes  de  la  corrida.  Imposible  de  colo- 
car un  cuadro  en  condiciones  más  favorables 
que  éste  de  Viniegra.  La  primera  impresión 
que  produce  es  de  atracción;  en  aquel  cuadro 
hay  un  verdadero   drama,  y   el   drama  hiere 
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más  rápidamente  que  nada  en  las  obras  del 
sentimiento. 

Por  equivocación,  en  vez  de  dar  comienzo 
á  estudiar  la  Exposición  por  la  sala  primera 
lo  hicimos  por  la  segunda,  viéndonos  agrada- 
blemente sorprendidos  por  el  cuadro  de  Vi- 
Tiiegra;  lo  cual  nos  hizo  pensar  en  que  Expo- 
sición que  en  el  primer  instante  hacía  sentir, 
buena  Exposición  había  de  ser.  Recordamos 
en  seguida  la  primera  Exposición  organizada 
por  el  Círculo  de  Bellas  A^tes  en  Madrid, 
que  tenía  en  su  puerta  de  entrada  un  cuadro 
de  Domingo  Muñoz,  que  representaba  una 
hostería  en  la  que  seis  amigos  ó  enemigos,  en 
grupos  de  á  dos,  reñían  descomunal  batalla  á 
pistoletazos,  espada  y  daga  en  mano  y  á  mano 
limpia.  Todas  las  mesas  y  sillas  se  hallaban 
por  el  suelo;  los  alguaciles  entraban  á  cal- 
marlos y...  el  cuadro  se  titulaba  Hostería  de  la 
pa:(^;y  del  contraste  entre  la  representación 
del  cuadro  y  el  título  nacía  la  primera  carca- 
jada, y,  por  consiguiente,  la  nota  simpática 
de  la  Exposición. 

Pero  volvamos  al  cuadro  de  Viniegra.  Todo 
el  que  sea  español  se  siente  emocionado  por 
el  drama  que  origina  la  llamada  fiesta  nacio- 
nal, ó  sean  las  corridas  de  toros.  En  este 
cuadro  se  desarrolla  ese  drama.  Siguiendo  la 
costumbre,  más  cacareada  que  ejecutada,  un 
torero  entra  en  el  oratorio  de  su  casa  acom- 
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panado  de  su  amada,  mujer  ó  amante,  á  orar 
momentos  antes  de  marchar  á  la  plaza.  En 
el  asunto  hay  interés  y  en  la  factura,  á  que  se 
presta  la  riqueza  de  colores  de  los  trajes,  hay 
atractivo.  Pero  mi  respetable  y  aplaudido 
Sr.  Viniegra,  (y  sirva  esto  para  los  bobalico- 
nes que  miran  y  no  ven,  que  escriben  y  no 
juzgan,  que  juzgan  y  no  aciertan)  ¿quiere  usted 
ver  si  estas  observaciones  que  le  voy  á  hacer 
son  hijas  de  un  criterio  sano  que  ama  de  veras 
la  pintura?Mire  usted,  señor  Viniegra:  el  único 
gran  crítico  que  ha  habido  en  España,  de 
pintura,  aquel — que  á  un  pintor  por  todos 
respetado  le  hizo  ver  en  uno  de  sus  retratos 
más  maravillosos,  y  del  que  sin  embargo  es- 
taba descontento,  dónde  debía  darse  el  bro- 
chazo que  había  de  ponerle  contento  y  ha- 
cer de  su  cuadro  acaso  la  obra  clásica  de 
este  siglo— Federico  Balart,  en  el  que  no  se 
sabe  qué  admirar  más,  si  el  pensamiento  ó  la 
pluma,  enseña  que  en  los  cuadros  debe  mirar- 
se el  asunto,  la  composición,  el  dibujo,  el  co- 
lorido y  los  detalles.  Pues  con  este  nomenclá- 
tor vamos  á  mirar  un  momento  su  cuadro 
frites  de  la  corrida.  El  asunto:  confesemos  que 
es  interesante,  aunque  opinemos  que  más  real 
y  verdadero  y  apasionado  sería  representar 
la  escena  del  abrazo  y  el  beso  que  la  esposa 
de  un  torero  da  á  este  en  la  puerta  de  la  ha- 
bitación, cuando  marcha  á  la  plaza;  de  todos 
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modos  interesante  es  cualquier  momento  en 
que  dos  almas  se  funden  en  el  dolor,  tristes  y 
temerosas,  cuando  una  de  ellas  va  á  exponer 
su  vida. 

La  composición.  El  torero  y  su  amada  en 
el  cuadro  de  Viniegra  están  en  el  oratorio;  él 
sentado  en  una  silla  frente  al  altar,  vestido 
con  su  elegante  traje  de  plaza;  ella  sentada 
en  el  suelo  y  reclinada  apoyándose  en  él, 
prendida  de  flores  y  con  su  mantón  de  maja. 
Han  entrado  allí  á  orar,  ¿no  es  eso  señor  Vi- 
niegra?  El  altar  está  delante,  la  oración  no 
será  larga;  ¿por  qué  ha  de  estar  sentado  el  to- 
rero? Y  ¿por  qué  ella  ha  de  orar  en  aquella 
postura  tan  impropia  de  un  templo.? 

El  dibujo.  El  dibujo  muy  bueno,  el  mismo 
Balart  señala  dos  clases  de  dibujo:  el  sintéti- 
co, maestro  Velázquez,  el  analítico,  maestro 
Rafael.  Usted  ha  dibujado  con  acierto  en  el 
conjunto. 

El  colorido.  El  colorido...  tiene  riqueza  y 
brillantez,  pero  un  oratorio  es  recogimiento, 
oscuridad,  silencio,  y  entonces  ¿para  qué  tie- 
ne tanta  luz  en  su  cuadro  de  usted?  Ya  sé 
que  muchos  dirán:  si  no  hay  luz  no  hay  cua- 
dro, pero  esto  precisamente  probaría  la  mala 
elección  del  asunto  del  cuadro. 

Los  detalles...  ¿A  que  no  le  gusta  á  usted, 
señor  de  Viniegra,  el  que  en  el  oratorio  haya 
una  silla  de  taberna,  ni  sobre  ella  los  estoques 
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y  la  muleta?  Vamos,  señor  Viniegra,  no  se 
enfade  usted;  hartos  aplausos  ha  obtenido  de 
críticos  y  escritores  ilustrados  para  que  le 
vayan  á  molestar  estas  cositas,  que  porque  le 
admira  á  usted,  muy  de  veras,  le  dice  un  afi- 
cionado, pero  concluya  usted  de  leerme. 

Los  toreros  que  tienen  en  su  casa  un  altar- 
cito  ó  mejor  dicho  un  oratorio,  no  tienen  en  él 
sillas  de  taberna,  y  en  cambio  tienen  en  otra 
habitación  una  panoplia  con  estoques  y  demás 
atributos  taurómacos.  Vaya  usted  á  Córdoba 
y  en  aquel  nido  encantador  del  maestro  La- 
gartijo, más  encantador  todavía  cuando  vivía 
su  hermosa  y  buena  mujer,  verá  usted  en  el 
piso  principal  aquel  altar  que  es  una  joya;  y 
en  el  patio,  á  mano  derecha  según  se  entra, 
un  gabinetito,  muy  agradable,  con  todos  los 
utensilios  del  torero.  ¡Cuántas  cañitas  han 
bebido  los  aficionados  en  este  cuarto  del 
maestro!  Cuando  Rafael  entraba  á  su  orato- 
rio, no  lo  sabíamos  ni  aún  los  que  estábamos 
en  casa;  pero  al  marchar  á  la  plaza,  su  pobre 
mujer  le  despedía  con  el  pensamiento  en 
Dios,  triste  y  casi  llorosa,  y  cuando  volvía 
después  de  atisbar,  por  entre  las  persianas 
verdes  del  oratorio,  el  momento  de  ver  el  co- 
che que  conducía  á  su  marido,  salía  corrien- 
do á  aquel  primer  escalón  del  último  des- 
canso, y  allí  besaba  á  Lagartijo,  llorando  de 
veras, pero  de  contento  y  satisfacción  por  ver 
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á  SU  Rafael  sano  y  salvo,  sin  apenas  escuchar 
ni  atender  las  frases  de  alabanza  que  por  su 
buena  faena  le  dirigíamos. 

♦ 

O- TT  I  3^  E  -A. 

A  dos  pasos  del  cuadro  de  Viniegra,  y  en 
parecidas  condiciones  de  bondad  en  exhibi- 
ción, se  halla  colocado  La  Primavera,  del 
señor  Guinea.  Imaginémonos  que  son  dos  ar- 
tistas que  saludamos  á  la  vez,  porque  vienen 
juntos,  y  al  uno  hay  que  tenderle  la  mano  de- 
recha y  al  otra  la  mano  izquierda. 

El  señor  Guinea  es  bizcaíno,  es  trabajador 
y  pinta  mucho  y  bien.  Me  parece  que  son 
bastantes  condiciones  para  que  nosotros  le 
admiremos  y  le  aplaudamos;  ¿pero  deberá  pri- 
varnos esto  de  decirle  la  verdad  sobre  su  cua- 
dro La  Primaveral  ¿Nos  considerará  sus  ene- 
migos por  nuestras  advertencias?  ¿Le  perju- 
caremos  con  ellas?  Porque  con  estos  artistas 
hay  que  andarse  con  un  tiento  de  los  demo- 
nios y  siempre  con  exposición  de  que  le  den 
auno  un  desaire  y  le  pongan  feo  el  semblante, 
pues  les  parecen  escasos  los  elogios  y  duras 
las  censuras;  y  sinoquelo  diga  el  señor  Gessa, 
también  expositor  en  este  certamen,  con  dos 
cuadros  Frutas  de  otoño  y  Flores  y  frutas  de 
primavera,  que  nada  superior  á  ellos  tiene 
la  Exposición. 
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Pues  este  Gessa,  juzgándole  un  amigo  mió 
hace  muchos  años,  sobre  unos  caprichos  del 
palacio  del  Sr.  Murga,  le  llamaba  el  pintor 
sin  rival  de  las  flores  y  las  frutas,  y  aún  así  se 
amoscó,  y  aún  creo  que  continúa  amoscado 
con  mi  amigo. 

Yo...  no  sé  si  me  pueda  llamar  amigo  del 
Sr.  Guinea,  pero  le  conozco  y  aun,  alguna 
vez,  nos  hemos  saludado,  y,  de  todos  modos, 
le  aprecio  y  le  quiero  como  pintor,  y,  porque 
le  aprecio  y  le  quiero,  debo  decirle  la  verdad 
de  lo  que  sobre  su  cuadro  pienso.  Unos  aplau- 
sos más  ¿de  qué  le  sirven?  y,  en  cambio,  si 
tuviera  la  suerte  de  acertar  en  algo  de  lo  que 
le  diga,  y  él  lo  siguiese,  créanme  los  lectores, 
habríamos  hecho  un  gran  servicio,  porque 
Guinea  tiene  muchos  alientos,  y  en  cuanto  se 
deje  de  romances,  ó  sea  de  libros  de  caballe- 
ría, será  un  gran  pintor,  que  no  lo  es  hoy, 
aunque  el  jurado  hiciere  ó  haya  hecho  la  so- 
lemne tontería  de  darle  una  primera  medalla 
por  su  c\i3iáro  La  Primavera,  que  no  la  merece. 

No  crean  por  esto  mis  lectores,  que  yo  soy 
partidario,  de  que  su  cuadro  hubiese  obteni- 
do el  inri  de  no  ser  admitido  en  la  Exposi- 
ción, no,  señores;  á  mi  me  gusta  que  todos  los 
grandes  atrevimientos  tengan  entrada  en  es- 
tos certámenes,  porque  tengo  bien  aprendido 
lo  que  dice  Emilio  Zola  sobre  Eduardo  Ma- 
net  y  no  debe  reconocerse  jamás,  al  jurado  de 
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admisión,  la  facultad  exagerada  de  prohibir 
que  el  público  mire  (y  aplauda  y  censure)  las 
manifestaciones  geniales,  y,  conozca  las  co- 
rrientes contemporáneas  de  cualquiera  mani- 
festación artística.  Pero,  amigo  mío,  como 
dice  el  del  cuento,  «si  buenos  cuartos  le  dan 
buenos  azotes  le  cuestan»;  y  si  quiere  el  pintor 
atreverse  á  presentar  innovaciones  que,  hoy 
por  hoy,  son  un  atrevimiento,  y,  hacerle  al 
público  que  las  trague,  contemplándolas,  de- 
be hallarse  expuesto  á  que  los  jurados,  que 
son  expresión  del  común  sentir,  no  otorguen 
á  las  obras  de  estos  pintores  el  premio  que 
sus  autores  merecen  por  su  talento.  ¿Qué?  ¿Le 
parece  al  señor  Guinea  que  se  puede  presen 
tar  un  colorido  como  el  de  su  Primavera^  que 
en  cuanto  lo  contemplamos  nos  hace  excla- 
mar á  todos:  falso,  falso,  falso,  y  disgustarse 
porque  no  se  le  premie,  aún  encubriéndose 
con  el  resonante  disparate  artístico  del  im- 
presionismo? Esto  es  imposible.  A  lo  dicho;  el 
que  quiera  peces  que  se  moje...  lo  que  no 
puede  decirse. 

¡Y  luego  pensar  que  el  impresionismo  en 
pintura  tiene  alguna  relación  con  el  natura- 
lismo en  literatura!  ¡Hombre,  por  Dios,  no  di- 
gan, ni  crean  ustedes  estos  disparates!  ¡Si  el 
impresionismo  es  todo  lo  contrario  de  la  ver- 
dad; y  es  inútil  que  se  les  ocurra  decir;  pero 
es  la  manera  de  ver  de  mi  temperamento,  porque 
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entonces  se  me  ocurrirá  decirles  á  ustedes 
que  es  el  impresionismo  como  era  el  mundo 
que  don  Quijote  creía  ver  en  su  fantasía; 
no  se  acuerdan  ustedes  cuando  don  Quijote 
le  decía  á  Sancho,  «¿no  ves  aquella  polvareda 
»que  allí  se  levanta,  Sancho?;  pues  son  dos 
«ejércitos  que  vienen  á  embestirse....  Este 
» que  viene  por  nuestra  frente  le  conduce  y 
»guía  el  grande  Emperador  Alifanfarrón,  Se- 
»ñor  de  la  grande  isla  Trapobana;  este  otro 
»que  á  mis  espaldas  marcha  es  el  de  su  ene- 
»migo  el  rey  de  los  Garamantas  Pentapolín 
»del  arremangado  brazo,  porque  siempre  en- 
»tra  en  la  batalla  con  el  brazo  derecho  des- 
»nudo....»  ¿Y  eran  ejércitos,  como  creía  don 
Quijote?....  Cá,  no,  señor;  eran  dos  grandes  ma- 
nadas de  ovejas  y  carneros  que  de  diferentes 
partes  venían,  como  dice  Cervantes. 

Pues  este  es  el  impresionismo  comparado 
con  la  verdad. 

¡Qué  color  Guinea,  qué  color  el  de  su  cua- 
dro de  usted!  Los  de  la  ribera  de  Deusto  de- 
berían decirle:  Háganoslo  usted  bueno.  No  le  dé 
usted  vueltas;  aquel  color  es  mentira,  y  no  se 
le  ocurra  á  usted  cubrirlo  con  ninguna  teoría 
ni  con  ninguna  moda,  y  menos  haga  usted 
caso,  si  á  algún  tonto,  ó  algún  guasón,  se  le 
ocurre  adular  á  usted,  diciéndole  que  en  El 
Pasmo  de  Sicilia,  del  gran  Rafael,  hay  su  mia- 
jita  de  color  de  ladrillo;   primero,  porque   ya 
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sabe  usted  lo  que  dicen  las  Sagradas  Escritu- 
ras del  momento  en  que  fué  sacrificado  el  Di- 
vino Redentor,  y,  segundo,  porque....  aquél  es 
El  Pasmo  de  Sicilia  y  su  autor  Rafael,  y 
¡quién  sabe  si  á  algún  autor  poco  cristiano  le 
parecerá  un  defecto  aquél  color! 

Señor  Guinea,  en  prueba  de  que  usted  es 
un  pintor  y  de  mérito,  no  así  como  se  quiera, 
en  este  mismo  cuadro  de  La  Primavera  tiene 
usted  las  dos  figuras  del  primer  término  que 
lo  acreditan.  Así,  así  se  pinta,  pero  abandonó 
usted  para  siempre  ese  maldito  impresionis- 
mo que  está  expuesto  á  ahogar  en  germen  las 
aptitudes  de  un  verdadero  pintor. 

Usted  compone  por  el  camino  usual,  usted 
dibuja  por  las  huellas  de  los  maestros,    pues 
¿por  qué  empeñarse  en  colorear   como    aque- 
llos á  quienes  se  podrían  aplicar  estas   frases 
de  Cervantes  en  el  Quijote:    «él    se    enfrascó 
•  tanto  en  su  lectura  que  se  le  pasaban  las  no- 
»ches  leyendo  de  claro  en  claro  y  los    días  de 
»turbio  en  turbio;  y  así  del  poco  dormir  y  del 
»mucho  leer  se  le  secó  el  cerebro,  de  manera 
»que  vino  á  perder  el  juicio....    Y    asentósele 
»de  tal  modo  en  la  imaginación  que  era   ver- 
»dad  toda  aquella  máquina  de  soñadas  inven- 
»ciones...  que  para  él  no  había  otra   historia 
»en  el  mundo...» 
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S  O  I^  O  Ij  Xj -¿iu 

Si  me  preguntaran: — ¿cuál  es  el  cuadro  más 
completo  que  halla  usted  en  la  Exposición? — 
contestaría  sin  vacilar:  El  beso,  de  Sorolla 

No  es  el  que  más  quiero,  no,  señores;  no 
es  el  que  tiene  más  rasgos  geniales;  no  es  el 
que  revela  al  pintor  de  más  aptitudes,  pero 
es  el  cuadro  más  armónico  que  hay  en  la 
Exposición. 

Si  algo  me  disgusta  es  el  título.  Decir  El 
beso  es  querer  significar  la  relación  entre 
dos  amantes.  No  es  que  sólo  los  amantes 
besen;  también  besan  las  madres,  y,  sin  em- 
bargo, si  quisiéramos  expresar  con  palabras 
una  escena  entre  una  madre  y  un  hijo,  ha- 
bría que  ampliar  el  título,  diciendo:  «Cómo 
besa  una  madre»,  si  quisiéramos  expresar 
una  escena  de  amor  entrañable:  ó,  •<E1  último 
beso»,  si  quisiéramos  significar  una  escena 
desgarradora,  en  que  la  muerte  se  cerniese 
sobre  los  seres   que  representasen  la  escena. 

El  que  sienta  algo  la  pintura  ó  anhele  sen- 
tirla, que  contemple  hora  tras  hora  este  cua- 
dro. Cuanto  más  le  mire  más  le  gustará.  Lo 
mismo  da  que  lo  haga  con  ánimo  hostil  que 
con  prejuicio  favorable;  de  todos  modos  sal- 
drá convencido,  subyugado;  tantos  y  tales  en- 
cantos ha  amontonado   Sorolla  en  este  cua- 
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dro.  ¡Cuidado  que  está  bien  sorprendido  el 
momento  que  representa!  y  ¡qué  grupos!...  sj 
hay  figura  sola  que  constituye  escena  con  el 
pensamiento  de  la  acción  que  realiza  ó  ha 
realizado!  ¡Qué  bien  dibujadas,  qué  expresión 
tan  exacta  y  tan  verdadera!  Siente  uno  de- 
seos de  decir: — Señor  Sorolla;  resulta  más 
grandiosa  la  pintura  que  se  acerca  en  su  ta- 
maño al  natural:  cabe  en  ella  el  ser  mucho 
más  exacto,  se  pinta  con  más  desembarazo; 
el  admirador  necesita  hacer  menos  esfuerzo 
de  invaginación...  Pero  salta  el  cuadro  entero 
y  contesta: — Míreme  usted  bien;  póngame 
usted  reparos,  ¿no  hay  conjunto?  no  hay 
exactitud  en  la  escena?  no  son  reales  todas 
estas  figuras?  no  hay  una  fidelidad  absoluta 
en  mis  paños,  en  mis  trajes,  en  mis  movi- 
mientos? ¿no  hay  perspectiva  y  ambiente? 
¿quiere  usted  pasar  y  ocupar  puesto  entre  fi- 
gura y  figura?  ¿tengo  exageración  en  algo? 
¿usted  tiene  que  censurarme  algún  detalle? 
Y...  nada  se  puede  contestar,  sino  que  está 
muy  bien. 

Señor  Sorolla:  ¿se  atreve  usted  á  pintar 
así  la  gran  pintura  mural?  Pues,  á  ello.  Es 
fácil,  probable,  que  sea  usted  hermano  carnal 
artístico  de  Manuel  Domínguez. 


*  ♦ 
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El  estrado  que  está  al  final  de  la  segunda 
sala,  casi  la  corta,  por  su  mucha  elevación,  y 
causa,  al  público,  como  enfado  el  tener  que 
subir  á  él  para  contemplar  los  cuadros  que 
en  él  se  hallan.  Pero,  vean  ustedes  qué  casua- 
lidad. La  buena  dirección  que  ha  presidido  á 
la  instalación  ha  hecho  que  se  colocara  un 
cuadro,  La  muerte  de  un  novicio,  de  Dapousa, 
en  cuyo  primer  término  hay  un  fraile,  digo, 
una  ñgura  de  fraile,  (ya  comprenderá  el  lec- 
tor si  será  real,  cuando,  escribiendo,  así  los 
equivoco),  que,  materialmente,  se  sale  del 
cuadro.  Así  que,  desde  los  primeros  términos 
del  salón,  y  cuando  aún  no  se  ha  mirado  con 
intento  el  cuadro,  parece  que  el  fraile  aquel 
estorba  y  que  hay  que  decirle: — Padre,  sepá- 
rese usted  para  que  vea  lo  que  ahí  pasa. 

¿Lo  creen  ustedes  exageración?...  pues  lo 
que  dicen  los  chicos:  «Lo  de  Santo  Tomás, 
ver  y  creer».  Dense  ustedes  una  vueltecita 
por  la  Exposición  después  de  leer  esto  y  si  no 
resulta  tal  como  lo  digo,  confesaré  que  me  he 
equivocado. 

Figúrense  ustedes  si  con  esa  tentación  re- 
trasaría yo  el  mirar  el  cuadro.  Y  á  él  me  di- 
rigí, en  efecto,  inmediatamente.  Pero  los  gar- 
banzos de  á  libra  son  muy  raros.  No  está  mal 
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compuesto,  no  está  mal  dibujado,  mas  hay 
que  notar  que  la  cabeza  de  aquel  fraile  tan 
hermoso  no  es  cabeza  de  fraile;  en  el  Teatro 
Real  ó  en  los  conciertos  del  Príncipe  Alfonso 
encontrarán  ustedes  muchas  cabezas  como  la 
de  este  fraile,  pero  ni  una  semejante  se  halla- 
rá en  los  conventos;  y  no  quiero  decir, además, 
que  las  dos  cabezas  de  los  dos  frailes  del  cua- 
dro son  una  misma. 

♦  ♦ 

IBá,r"ba,ra,   (Toa.q.-a.Í3:i) 

«Bienaventurados  los  mansos  porque  ellos 
poseerán  la  tierra»,  dice  la  doctrina  cristia- 
na; pero,  esto  no  reza  con  los  pintores  en  las 
Exposiciones,  y  sino  ahí  está  el  Ultimo  fAdios, 
del  Sr.  Bárbara  y  Balza,  que  mansa  y  modes- 
tamente ha  presentado  este  cuadro  en  la  Ex- 
posición, y,  á  pesar  de  ser  una  joya,  pocos  se 
fijan  en  él.  Y  el  cuadro  está  muy  bien  sentido 
y  muy  bien  compuesto  y  emociona  de  veras, 
al  que  sea  capaz  de  emocionarse:  y  digo  esto, 
porque  cuando  yo  lo  contemplaba,  verdade- 
ramente conmovido,  había,  cercanos  á  mí,  unos 
caballeretes,  que  no  se  fijaban  en  él,  y  discu- 
tían, con  mucho  calor,  sobre  si  un  último  tér- 
mino sin  importancia,  de  un  cuadrito  próximo, 
estaba  ó  no  bien,  y  decían  á  boca  llena:  «Los 
árboles  están  muy  parecidos». 
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Pero  no  desmaye  usted,  Sr.  Bárbara.  Usted 
ha  sabido  comprender  una  tierna  escena  y 
apropiarla  en  el  cuadro,  y  el  que  esto  hace 
puede  ser  una  medianía  por  la  falta  de  tiem- 
po, pero  los  años  y  el  estudio  le  harán  con- 
quistar nombre,  fama  y  dinero.  Ese  mismo 
cuadro,  representado  en  mayor  tamaño,  esta- 
ría mejor,  sobre  todo,  porque  se  destacaría 
más  pronto  el  conflicto,  pues  lo  lejano  y  pe- 
queño del  grupo  que  conduce  la  caja  mor- 
tuaria  hace  retrasar  la  impresión  que  el  cua- 
dro debería  producir  á  primera  vista,  pero 
aunque  usted  deba  sentir  el  no  haberlo  hecho 
en  mayor  tamaño  no  se  desanime,  que  casi 
frente  por  frente,  en  la  misma  Exposición, 
tiene  usted  el  cuadro  excelente  del  Sr.  SoroUa 
El  beso,  que  pecaría  también,  si  sólo  por  ser 
pequeño  se  pudiese  pecar,  y  con  todo  el  de 
Sorolla  y  el  de  usted,  pueden  hombrearse 
con  los  mayores  cuadros  de  la  Exposición  de 
Bilbao  en  1894. 
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EXPOSICIÓN     DE     ACUARELAS 

MADRID— 1880 

Me  decidí  á  visitar  la  Exposición  de  acua- 
relas con  temor;  subí  las  escaleras  con  miedo; 
entré  en  el  saloncillo  con  disgusto,  porque  la 
temperatura  era  sofocante  y  la  luz  reverbe- 
raba tan  inmediatamente  sobre  los  cuadros, 
por  la  proximidad  de  la  batería  del  gas,  que 
los  ojos  resistían  con  dificultad  tanto  brillo. 

Yo  no  sé  qué  secreto  impulso,  ó  mejor  di- 
cho, bien  sé  que  el  afán  de  abarcarlo  todo  de 
una  mirada,  me  llevó  al  centro  del  salón. 

Allí  estaba  Pradilla,  es  decir,  su  acuarela 
impropiamente  titulada  La  trabajadora  del 
mar.  Confieso  con  ingenuidad  mi  sorpresa; 
sufrí  un  completo  desengaño;  yo  no  creí  que 
Pradilla  tuviese  tanto  talento,  tan  recto  juicio 
y  tanto  dominio  sobre  sí  mismo.  Había  oído 
elogios  sin  fin  de  la  acuarela,  y  como  el 
maestro  de  todos  los  acuarelistas  es  Fortuny, 
yo  imaginé  que  Pradilla  iba  á  seguir  las  hue- 
llas del  insigne  pintor,  lo  mismo  en  sus  emi- 
nentes calidades  de  color,  que,  en  sus  abando- 
nos y  defectos  de  composición  y  dibujo.  Mi 
equivocación  fué  completa;  de  ello  me  felicito 
y  en  consignarlo   tengo  singular  placer.  Pra- 
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dilla  había  comprendido  la  manera  de  pintar 
acuarelas  dentro  de  su  genio  y  de  sus  facul- 
tades, y  el  ensayo  resultó  del  mejor  efecto. 
La  trabajadora  del  mar  representa  una  mujer 
colocada  de  pie,  con  su  rastrillo  en  el  suelo 
y  la  vara  apoyada  en  su  hombro  derecho, 
remangadas  las  sayas,  con  el  brazo  izquierdo 
en  la  cintura,  y  el  pelo,  caído,  cubierto  con 
una  toca;  en  los  varios  términos  de  la  dere- 
cha, la  playa  y  el  mar,  con  olas  ligeras,  pero 
caprichosas,  y  en  lejano  término  de  la  iz- 
quierda, diminutas  figuras  de  trabajadores. 

La  composición  no  puede  ser  ni  más  senci- 
lla ni  más  propia,  pero,  sus  extraordinarios 
méritos,  no  consisten  en  eso;  lo  que  hay  que 
adivinar  en  esa  acuarela — que  parece  un  ca- 
pricho del  genio  y  no  lo  es,  sino,  por  el  con- 
trario, una  manifestación  de  conciencia,  en 
que  Pradilla,  sin  la  grandeza  del  asunto, 
quiere  alardear  sus  hermosas  facultades  de 
pintor  y  de  artista— es  el  dibujo  y  el  color,  y 
en  verdad  que  uno  y  otro  admiramos  con 
apasionamiento.  Parecerá  una  blasfemia  para 
los  no  inteligentes,  pero  yo  abrigo  la  convic- 
ción de  que  Pradilla  ha  querido  demostrar  en 
esta  ocasión  los  grandes  progresos  que  ha 
hecho  en  el  dibujo,  porque,  al  admirar  su 
Doña  Juana  la  Loca,  con  pesadumbre  nota- 
mos que,  aquel  cuadro,  está  dibujado  con  me- 
nos perfección  de    la    que  corresponde  á  sus 
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altas  inspiraciones;  y  como  Pradilla  tiene  el 
buen  sentido  de  creer  que  sus  amigos  y  ad- 
miradores no  le  notan  defectos  por  el  placer 
de  echárselos  en  cara,  sino  por  el  de  contri- 
buir á  perfeccionarle,  atendió  sus  observa- 
ciones, y  tan  pronto  como  se  le  ha  presen- 
tado ocasión,  ha  dicho  en  un  juguete  (¡qué  no 
hará  en  una  obra  seria!)  «He  ahí  mis  pro- 
gresos». 

Yo  no  tengo  empacho  en  decirlo:  como  di- 
bujo, La  trabajadora  del  mar  es,  no  sólo  lo  me- 
jor de  Pradilla,  sino  que  muestra  además  sus 
grandes  adelantos.  Y  no  consisten  en  esto  sólo 
los  méritos  de  esta  acuarela;  compitiendo 
con  él  está  el  color,  suyo  propio,  especial,  ca- 
racterístico. No  se  avenía  el  gran  pintor  á 
ser  pobre  remedo,  sectario  vulgar  de  Fortuny; 
y  como  en  individualidad  tan  marcada  hay 
manera  especial  de  ver  el  arte  pictórico  en 
todas  sus  manifestaciones,  adivinó,  con  intui- 
ción maravillosa,  la  acuarela  clásica,  muy  di- 
bujada, sin  alardes  de  brillantez,  pero  con  ex- 
cesiva propiedad  de  tonos.  Y  el  desengaño 
que  yo  experimenté  fué  el  que  Pradilla  no  se 
dejara  subyugar  por  los  triunfos  de  Fortuny. 
Con  tales  condiciones,  la  acuarela  ha  resulta- 
do hermosísima,  aunque  lo  haya  dicho  todo 
el  mundo  antes  que  yo  escribiese  este  artícu- 
lo, y  aunque  algún  escritor,  poco  amigo  de 
sufrir  imposiciones  de  la  pública  opinión,  haya 
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reparado  que  el  rostro  es  feo,  que  la  posición 
(¡tan  perfecta!)  es  de  un  soldado  en  actitud 
de  ifinnes!  y  otras  tonterías  que  ningún  críti- 
co puede  tomar  por  lo  serio. 

Es  inútil  toda  comparación,  y  menos  si  la 
acuarela  se  compara  con  un  cuadro  de  asun- 
to, y  de  interés,  y  de  grandeza,  y  de  composi- 
ción que  fascinen;  pero, mirando  sólo  detalles, 
dando  al  género  la  importancia  escasa  que 
debe  tener,  esta  nueva  obra  de  Pradilla  re- 
sulta de  una  perfección  tan  notable,  que  es, 
á  no  dudarlo,  la  obra  clásica  del  ilustre  pin- 
tor. Con  ella  ha  tomado  vuelo,  importancia, 
y  lo  que  es  más,  lugar,  la  acuarela,  y  deci- 
mos lugar  por  no  añadir  preeminencia,  pues 
dudábamos  antes  de  que  pudiese  ser  otra 
cosa  la  acuarela  que  manifestación  más  ó  me- 
nos bella  de  caprichos  del  genio,  alardes  de 
color  ó  de  extraños  pensamientos,  momento 
de  inspiración  de  asunto  baladi;  pero  hoy,  al 
contemplar  esta  inspirada  muestra  del  arte 
serio,  en  la  que  parecen  disputarse  la  prefe- 
rencia del  mérito  la  composición,  el  dibujo  y 
las  suavísimas  y  entonadas  tintas,  cúmplenos 
decir  que  la  acuarela  es  capaz  de  la  más  be- 
lla expresión  artística.  Tales  elogios  y  tan 
merecidos  estoy  tributando  á  la  obra  de  Pra- 
dilla, que  algunos  creerán  que  la  considero 
perfecta,  y  esto  no  es  verdad; pero  cierta  diso- 
nancia de  color  verde  en  el  primer   término, 


APLAUSOS  Y   CE^ÍSURAS  95 


delante  y  detrás  de  la  figura,  y  de  color  azul 
en  último,  representando  el  celaje;  cierta  in- 
oportunidad en  aquellas  figurillas,  que  de 
nada  sirven,  y  algún  reparo  en  la  playa,  son 
pequeneces  que  ni  aun  sé  si  son  defectos  por- 
que á  mí  me  lo  parecen,  pero  me  atrevo  á  in- 
dicarlos como  el  más  cariñoso  pláceme  al  ar- 
tista querido. 

«¡Qué  hermosa  mujer!»,  decían  todos  delan- 
te de  la  acuarela  de  Perea,  En  Córdoba;  y  en 
efecto,  el  modelo  es  de  una  gracia  seductora, 
y  si  no  lo  es,  lo  parece,  copiado  por  Perea.  Y 
lo  más  raro  y  lo  más  plausible  que  hallo  en 
esta  pintura  es  la  verdad  con  que  ha  presen- 
tado la  cordobesa,  tipo  tan  distintivo  de  aque- 
lla ciudad,  que,  todos  cuantos  recordamos  el 
tipo  cordobés,  hemos  podido  apreciar  el  pa- 
recido de  la  creación  de  Perea.  £n  Córdoba 
produce  á  la  vista  sensación  agradable,  por- 
que además  de  la  figura,  que  posee  los  en- 
cantos de  una  mujer  joven  y  agraciada,  tiene 
un  fondo  muy  pronunciado  de  oscuro  y  claro, 
á  fin  de  que  resalte  mejor  el  conjunto  de  la 
cabeza  y  del  cuerpo  y  los  detalles  de  la  falda. 
Esta  cordobesa  aparece  sentada  en  una  silla, 
con  la  cabeza  bastante  inclinada  para  que  no 
resulte  vista  de  perfil  ni  de  frente;  el  brazo 
derecho  apoyado  en  la  silla,  y  sobre  él  recos- 
tada su  cabeza;  el  izquierdo  lo  tiene  en  jarras, 
posición   que,   al   prestarle   colorido,    le  da 
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cierto  carácter  de  malignidad,  acaso  innece- 
sario; las  piernas  están  una  sobre  otra,  con 
objeto  de  que  se  marquen  los  pliegues  y  on- 
dulaciones de  la  falda;  en  el  pelo  lleva  una 
flor  perfectamente  colocada,  que  produce  el 
efecto  buscado  con  el  color  del  mantón  de 
Manila  que  cubre  sus  hombros,  cruzándose 
airosamente  en  sus  caderas. 

Esta  acuarela,  que  es  abundante  en  color, 
está  desigualmente  pintada;  el  señor  Perea 
ha  puesto  todo  su  empeño  en  los  pliegues  del 
vestido,  que  son  inmejorables,  creyendo,  sin 
duda,  que  bastaban  los  encantos  de  la  mujer 
para  llenar  el  reslo  de  la  figura.  Así,  por  tal 
descuido,  resulta  feo  aquel  brazo,  cuya  ma- 
no no  se  ve  por  esconderse  detrás  del  niveo 
cuello,  posición  que,  aunque  sea  natural  no 
es  común,  y  menos  artística;  del  mismo  modo 
parece  larga  la  línea  que  termina  en  el  codo 
del  brazo  izquierdo,  y  salta  á  la  vista  con 
mal  efecto  el  aparente  afán  de  mostrar  anchu- 
ra el  modelo  enseñando  los  dos  codos. 

Aparte  de  estos  descuidos,  todo  en  la  obra 
del  señor  Perea  revela  facultades  extraordi- 
narias para  el  cultivo  de  la  acuarela,  debien- 
do manifestar  que  ésta  es,  sin  disputa  de  nin- 
gún  género,  la  segunda  de  la  Exposición,  y,  la 
más  propia,  para  ser  reproducida  en  graba- 
dos, en  los  que,  todo  cuanto  es  difícil  de  co- 
piar la  suavidad  de  tonos  y  las  medias  tintas, 
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es  de  fácil  reproducción  lo   fuerte    oscuro    y 
lo  fuerte  claro. 

A  partir  de  aquí,  ninguna  obra  descuella 
por  sus  grandes  méritos  ni  por  sus  notables 
defectos,  en  la  Exposición,  que  sin  ser  abun- 
dante, es  bastante  numerosa  para  demostrar 
adelanto  positivo  en  la  acuarela,  á  pesar  de 
notarse  falta  de  estudio  del  natural. 

Allí  estaban  luciendo  acierto  en  la  compo- 
sición, progreso  en  el  dibujo,  verdad  en  los 
tonos,  brillo  y  pureza  en  el  color,  interés  en 
los  detalles,  oportunidad  en  la  colocación  ó 
conocimiento  en  el  conjunto:  López,  con  El 
hermano  relojero;  Cebrián,  con  Una  dama, 
Un  pastor  y  Tajos  de  Gaitán;  Casanova,  con 
Una  dama;  Murriel,  con  Una  murciana  y 
Un  flamenco;  Garrido,  con  Una  marina;  Ca- 
runcho,  con  otra  y  Un  árabe;  Urrutia,  con 
Una  expansión,  T)e  potencia  a  potencia  y  Seis 
cocoas;  Pellicer,  con  Los  Héroes  de  la  campi- 
ña; Manresa,  con  un  característico  Bebedor 
flamenco  y  un  interesante  Paje;  Esteban  y 
Lhardy,  con  tres  países  al  carbón;  Saavedra, 
con  otro  país  y  Sotolongo;  Hispaleto,  con  Una 
bailarina,  Una  romántica  y  el  verdadero 
cuadro  de  costumbres  Un  manchecro  tomando 
las  once...;  Madrazo  (recordando  su  apellido 
ilustre),  con  Fuente  de  Fct^,  Moro  de  Tánger  y 
de  Sus;  Valdecara,  con  Una  niña,  Pensativa 
y  El  favorito; 'Roárigu.Qz  Tejero,   militar  ar- 


98  FERMÍN  HERRAN 


tista,  con  En  lafalla,  En  los  ratos  de  ocio  y 
Recuerdo  de  Pasajes;  Edwards,  con  Calle  de 
aldea;  G3ircÍ3L  López,  con  la  copia  de  Madrazo, 
Una  dolor  osa;  Castaños,  con  la  Capilla  del 
obispo  (de  San  Andrés  de  Madrid),  Un  dia  de 
Abril  y  T>espués  del  paseo;  Galván,  con  las  Co- 
pias de  Goya;  Nicolau,  con  Un  l>Legro,  Una 
cabesa  de  Séneca  y  Un  Guardia  del  serrallo; 
Posadillo,  con  Un  aragonés;  Domec,  con  La 
novela  de  moda;  Jadraque,  con  Un  monaguillo 
y  Un  estudio;  Alverola,  con  Cercanías  de  IsLo- 
velda;  Zuloaga,  con  Una  juerga  de  gitanos,  y 
Sans,  con  una  acuarela  que  no  lleva  nombre. 

De  propósito  he  dejado  para  citar  en  pá- 
rrafo aparte  los  carbones  de  Morera,  países  de 
extraordinario  mérito,  y  Una  cabe:(a,  de  Ace- 
vedo,  en  la  que  se  notan  las  felices  disposi- 
ciones del  aventajado  discípulo  de  Plasencia; 
la  mancha  de  éste,  Un  trovador,  que  si  mani- 
fiesta falta  material  de  tiempo,  no  carece  de 
novedad  en  sus  líneas  y  en  su  postura;  las 
Cabe:(as  (al  humo),  de  Doucorneau,  que  son 
una  maravilla,  no  igualadas  en  España,  y 
Prosa  y  Verso,  de  López,  el  cual  está  muy  ex- 
puesto á  descarriarse  por  su  grande  afición  á 
las  masas  de  color  brillante,  pero  que  tiene 
en  la  figura  Verso  un  detalle  en  el  cuerpo  de 
primorosa  ejecución. 

Nada  más  he  de  decir  por  ahora  de  la  Ex- 
posición de  acuarelas;  pero  sí  he  de  justificar 
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la  animadversión  que  me  inspira  este  género, 
y  el  temor  que  yo  abrigaba  al  visitar  el  sa- 
lón. La  naturaleza,  que  parece  haber  dotado 
á  los  españoles  de  todas  las  condiciones  ima- 
ginativas, de  gran  sentimiento  de  lo  bello,  de 
alma  extraordinariamente  poética,  capaz  de 
realzar  los  más  prosaicos  asuntos,  les  ha  ne- 
gado disposición  para  el  estudio,  paciencia 
para  el  trabajo,  laboriosidad  y  empeño  para 
todo  lo  que  no  brote  fácil  y  espontáneo. 

Así  que, nosotros,  tenemos  pintores  coloris- 
tas, pintores  de  gigantescos  vuelos  en  la  com- 
posición, pero  todos  se  resienten  de  falta  de 
dibujo,  es  decir,  de  lo  que  es  estudio,  asidui- 
dad, paciencia,  aplicación.  Y  de  aquí  mi  te- 
mor bien  justificado. 

Siendo  la  acuarela  el  género  que  menos  se 
dibuja,  tiene  que  ser  un  peligro  constante 
para  nuestros  pintores,  que  dibujan  menos  de 
lo  que  debieran;  y  si  continuara  desarrollán- 
dose la  afición  á  la  acuarela,  llegaría  día  en 
que  ni  aún  líneas  de  contorno  habría  en  sus 
cuadros.  Para  evitar  este  mal  casi  es  preferi- 
ble aconsejar  que  pinten  cuadros  pequeños, 
detalles  murales  arqueológicos,  filigrana,  á  lo 
Meissonnier,  aun  cuando  yo  prefiero  la  pin- 
tura monumental  y  elevada  de  nuestros 
grandes  artistas,  con  todos  sus  defectos. 

Bajo  este  aspecto,  un  artista  de  la  palabra, 
no  igualado  en  los  pasados  ni  en  los  presentes 
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tiempos,  y  amante  de  su  patria,  á  cuyo  purí- 
simo culto  tiene  su  alma  consagrada,  D.  Emi- 
lio Castelar,  prestó  eminente  servicio  á  las 
Bellas  Artes  españolas  estableciendo  en  Ro- 
ma, en  la  corte  artística  del  mundo,  nuestra 
Academia.  En  ella  podrán  aprender  nuestros 
pensionados  y  nuestros  pintores,  porque  no 
hay  ninguno  que  no  le  convenga  estar  dos  6 
tres  años  en  Italia  estudiando  cómo  pintaban 
aquellos  insignes  maestros,  que  han  dejado 
renombre  inmortal  en  la  historia,  y  sabrán 
que  Rafael,  el  perfecto  modelo;Miguel  Ángel, 
el  genio  grandioso;  Angélico,  el  seráfico  pin- 
tor, y  Julio  Romano,  el  fecundidísimo  numen, 
no  despreciaron  el  dibujo,  creyendo  muy 
justamente  que  si  la  composición  fascina  y  el 
colorido  atrae,  el  dibujo  del  artista  inspirado 
es  el  que  da  la  más  sólida  base  para  llegar 
al  templo  de  la  inmortalidad. 

¡Cuan  injustos  los  hombres  inteligentes  y 
las  Corporaciones  que,  ejerciendo  merecida 
influencia  y  autoridad  en  lo  que  á  las  Bellas 
Artes  se  refiere,  tienen  en  perpetuo  olvido, 
en  vez  de  proclamarlo  con  sincero  encomio, 
en  toda  ocasión  oportuna,  el  inestimable  be- 
neficio que  el  Sr.  Castelar  prestara  con  tal 
fundación!  Pero  ¡cuánto  más  ingratos  los  ar- 
tistas españoles  que  no  tienen  grabado  eter- 
namente en  su  alma  el  nombre  del  entusiasta 
protector  de  las  glorias  de  la  artística  España! 
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EDUARDO   ROSALES 

PINTOR 


Quien  entra  bailando  en  casa 
que  no  conoce,  se  expone  á  pe- 
ligro de  salir  por  el  balcón. — 
Balart. 


Rosales  entraba  en  el  arte  pictórico  con  su 
Testamento  de  Isabel  la  Católica,  sin  miramien- 
tos ni  temores,  con  demasiada  confianza  en 
su  genio.  En  aquella  manera  atrevidísima  de 
pintar  no  se  veía  el  portal,  ni  la  escalera,  ni 
la  habitación;  estaba,  pues,  expuesto  á  peli- 
gro de  salir  mal  parado  por  su  temeridad. 

No  conozco  ningún  otro  pintor  que,  siendo 
artista  modesto,  haya  tenido  la  confiada  arro- 
gancia en  su  genio  como  Rosales,  y  esta  arro- 
gancia en  nada  estuvo  que  no  le  costara  su 
gloria  y  su  nombradía,  bien  merecidas  por  su 
cuadro  del  Testamento,  en  que  se  mostraban 
sus  grandes  aptitudes  de  pintor  y  se  adivina- 
ban los  grandes  peligros  que  muy  pronto 
habían  de  convertirse  en  defectos  irremedia- 
bles. 

Tenía  %psales  ciertas  condiciones,  como  no 
las  ha  tenido,  en  tan  alto  grado,  ningún  artista 
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del  presente  siglo,  y,  ¡cosa  rara!  casi  todos 
sus  defectos  nacieron  de  esas  mismas  condi- 
ciones. Así,  poseyendo  el  dibujo  simplificado, 
no  á  lo  Miguel  Ángel,  ni  á  lo  Españoleto,  sino 
á  lo  Velázquez,  se  exponía  fácilmente  á  pare- 
cer que  no  era  dibujante;  del  mismo  modo 
que  siendo  genial  en  sus  trazos,  como  si  re- 
cordase que  Rafael  encomendaba  los  lienzos 
delineados  á  sus  discípulos  para  darles,  des- 
pués de  pintados,  su  paternidad,  con  una  sola 
pincelada,  corría  peligro  Rosales,  por  su  ex- 
cesiva franqueza,  de  que  pareciesen  sus  bro- 
chazos, brochazos  toscos,  sin  inspiración  y  sin 
belleza. 

%psales  es  el  primer  poeta  pictórico  que 
poseemos,  y  por  ser  tan  poeta  creaba  sus 
cuadros  con  facilidad  y  con  acierto. 

Por  tal  condición  poética  concibió  su  men- 
te: lleno  de  tristeza  y  de  melancolía,  lleno  de 
grandiosidad  y  de  amargura,  el  momento  en 
que  dictara,  con  unción  evangélica,  su  últi- 
ma voluntad,  la  más  gloriosa  de  nuestras  rei- 
nas, aquella  que  realizara  la  expulsión  total 
del  islamismo  del  suelo  espí|ñol  con  la  toma 
de  Granada,  y  el  descubrimtento  de  im  nue- 
vo mundo — como  si  el  antiguo  fuera  estrecho 
para  contener  su  fama — con  el  desprendi- 
miento de  sus  joyas  para  ayudar  á  Colón  en 
su  magna  empresa. 

Por  tal  condición  poética,  concibió  su  men- 
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te  el  vivísimo  placer  que  experimentaría  un 
padre  ya  viejo,  que  había  sido  galanteador  y 
libertino  en  sus  mocedades,  Carlos  V,  al  co- 
nocer á  su  hijo  don  Juan,  que,  niño  aún,  go- 
zaba nombre  de  arrogante  y  gentil,  haciendo 
soñar  esperanzas  que  nunca,  como  en  él,  se 
realizaron  más  cumplidamente. 

Por  tal  condición  poética,  concibió,  entre 
las  tempestades  de  su  cerebro,  el  más  tempes- 
tuoso momento  en  que  Lucrecia  — aquella  ro- 
mana que  mereció  serlo  por  su  muerte,  y  que 
más  lo  mereciera  si  se  arrancara  la  vida  an- 
tes de  que  la  arrebatasen  la  honra — cuenta  á 
su  marido  la  infamia  de  Tarquinio  é  inspira  á 
Junio  Bruto  el  establecimiento  de  la  repúbli- 
ca, antes  de  clavarse  el  puñal  asesino. 

Y  no  sólo  concebía  bien  Rosales,  sino  que 
componía  con  destreza. 

En  este  punto  todo  cuanto  yo  diga  ha  de 
ser  pobre. 

Dotado  por  la  naturaleza  de  genio,  sin  es- 
tudio adivinaba  fácilmente  el  sitio  donde  de- 
bía concentrar  el  interés  del  asunto,  colocan- 
do las  figuras  en  términos  que  produjesen 
harmonía,  con  lo  cual  conseguía  hacerse 
siempre  simpático.  Quizas  llevado  por  su  in- 
clinación natural,  sin  preverlo,  buscaba  la 
simpatía  del  público,  porque  el  público  repe- 
le instintivamente  lo  que  más  de  cerca  le  hie- 
re y  le  produce  enfado. 
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Así  Rosales  conquistaba  desde  el  primer 
momento  á  todo  el  que  veía  sus  cuadros.  Si 
como  atraía  con  la  composición  hubiera  que- 
rido atraer  con  el  dibujo,  nunca  adoptara  su 
manera  de  pintar,  llena  de  escollos  y  de  peli- 
gros, que  le  exponían  á  naufragar  á  cada  mo- 
mento. 

El  más  inmediato  era  el  de  que  sus  cua- 
dros necesitaban  mirarse  á  distancia  conve- 
niente. 

Por  sistema  contrario  al  de  Meissonier  y 
sus  discípulos:  verdadero,  Ruipérez,  y  falso, 
Escosura;  que  pintan  para  que  se  juzgue  de 
cerca,  casi  tocando,  que  de  este  modo  se  ai- 
mira  la  filigrana  y  se  advierten  los  detalles — 
Rosales  pintaba  para  que  se  mirase  de  lejos,  y 
adivinando  el  gran  pensamiento  del  autor,  se 
conociese  el  vigor  y  la  grandeza  con  que  lo 
exteriorizaba.  Desdichado  de  aquel  que  no 
sepa  mirar  á  Rosales;  todo  le  parecerá  idea 
emborronada  ó  pincelada  confusa;  pero  el 
que  lo  entienda,  ¡qué  grandeza,  qué  fidelidad, 
qué  genio  tan  poderoso  encuentra!  Cuando 
vi  muy  de  cerca,  por  primera  vez,  el  Testa- 
mento de  Isabel,  la  Católica,  me  pareció  un 
cuadro  sin  concluir;  ni  aún  pude  apreciar  su 
mérito  más  extraordinario,  aquel  en  que  tan 
poco  se  fijan  algunos  que  se  precian  de  en- 
tendidos, la  atmósfera,  hija  de  su  gran  pers- 
pectiva. 
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Cuando  visitaba  la  última  Exposición  de 
París,  recordé  con  fruición  esta  cualidad  de 
%nsales.  En  una  de  las  salas  había  un  cuadro 
gigantesco:  representaba  la  Entrada  de  Carlos 
V,  en  xAmheres.  El  lienzo  de  Makart  era,  en 
verdad,  maravilloso;  pero  ¡qué  falto  de  pers- 
pectiva y  de  atmósfera!  Si  fuera  posible  colo- 
car todas  aquellas  figuras  en  una  máquina 
neumática,  aún  se  verían  más  vivientes.  Don- 
de no  hay  perspectiva,  no  se  comprende  que 
se  pueda  existir.  De  esta  suerte  resultarían 
las  figuras  de  una  obra  incompletas,  y  á  no 
suponerlas  en  distintos  términos,  negaríamos 
la  existencia  de  lo  que  no  se  ve  por  obstácu- 
los materiales,  resultando  un  todo  completo, 
reunión  de  miembros  dispersos;  aquí  una  ca- 
beza de  la  que  nace  un  brazo,  allá  una  pier- 
na con  dos  excrecencias^  que  parecen,  y  lo 
son,  dos  cabezas  humanas,  y  acullá^  sin  ma- 
no, el  victorioso  vencedor  de  Breda,  que  tan 
dignamente  se  ayoya  en  el  hombro  del  venci- 
do que  la  oculta. 

Pero  aún  haciendo  abstracción  completa 
del  poeta,  todavía  reúne  Rosales  en  sus  cua- 
dros méritos  bastantes  para  que  su  nombre 
se  recuerde  con  aplauso.  Aunque  fuera  su 
concepción  y  su  composición  menos  poética, 
menos  bella,  nos  quedaría  el  colorista  en  el 
buen  sentido  de  la  palabra.  No  es  colorista 
sólo  el  que  usa  con  brillantez  y  acierto  mu- 
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chos  colores;  el  mérito  del  colorido  consiste 
en  las  gradaciones  de  las  tintas  hechas  con 
muy  pocos.  El  talento  del  colorista  estriba  en 
dar  variedad  con  pobreza  y  en  distribuir  la 
luz  con  oportunidad.  Rosales  poseía  esta  con- 
dición, su  color  era  firme,  verdadero  y  va- 
riadísimo por  sus  matices. 

Muchos  ha  habido  más  ricos  que  él;  ningu- 
no, si  se  exceptúa  el  autor  de  la  Rendición  de 
^reda,  que  con  menos  elementos  haya  reco- 
rrido una  escala  tan  extensa.  Tiene  un  cua- 
dro, La  muerte  de  Lucrecia,  que  con  no  gustar- 
me tanto,  ni  con  mucho,  como  Los  Evangelis- 
tas^ es  dechado  admirable  de  estas  combina- 
ciones. Pero  en  él,  como  en  La  IsLena,  su  pri- 
mer cuadro,  como  en  La  salida  del  baño,  de- 
bía probar  Rosales  que,  aun  concibiendo  per- 
fectamente, aun  revelando  una  genialidad 
maravillosa,  sus  trazos,  que  no  modelaban 
siempre,  aunque  siempre  probaran  sus  fuer- 
zas, si  producían  la  belleza  en  los  momentos 
de  inspiración,  podían  convertirse,  en  sus 
abandonos,  en  manera  desdichada  que  todos 
afeasen. 

Bien  de  temer  era  esto  en  Rosales.  El  com- 
prendía los  asuntos  como  nadie,  pero  los  rea- 
lizaba como  muchos.  El  colorido,  la  entona- 
ción, las  tintas  eran  inmejorables.  Tenía  plan, 
pensamiento,  concepción;  pero  al  realizar  no 
siempre  resultaba  perfecto,  aun  siendo  genial 
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por  los  rasgos,  asombroso  por  los  aciertos  y 
extraordinario  por  las  ideas. 

Nunca  se  acercó  tanto  á  la  perfección  como 
el  día  que  pintó  La  [venta  de  novillos  en  la 
huerta  de  íKurcia.  En  este  lienzo  todo  es  pre- 
cioso, y  lo  más  precioso  de  todo,  sin  duda  al- 
guna, la  pintura  de  los  novillos,  que  casi  ex- 
presan el  disgusto  que  les  causa  abandonar 
á  sus  antiguos  amos. 

Menos  afortunado  anduvo  Rosales  en  La 
presentación  de  don  Juan  de  Austria  a  su  padre 
Carlos  V.  Dada  su  manera  de  pintar,  no  de- 
bía trabajar  cuadros  pequeños,  porque  en 
ellos  parece  que  pinta  con  el  dedo,  y  no  con 
los  pinceles.  Y  en  este  cuadro,  no  sólo  me  dis- 
gusta la  ejecución  y  el  color  del  traje  de  don 
Juan,  que  es  azul  y  que  produce  perversísi- 
mo efecto,  cuando  si  fuera  blanco  lo  produci- 
ría inmejorale,  sino  que  el  mismo  asunto  está 
expuesto  con  falta  de  dignidad. 

Yo  recuerdo  un  cuadro  de  Villegas,  en  el 
cual  se  despide  don  Juan  de  Felipe  II,  con 
motivo  de  su  partida  á  Flandes,  para  cuyo 
gobierno  había  sido  nombrado,  en  el  cual  se  le 
expone  con  más  elevación  y  grandeza.  Y  en 
verdad  que  %psales  estuvo  afortunadísimo 
en  un  momento  de  la  concepción  de  este  cua- 
dro, aquel  en  que  Carlos  V,  envuelto  en  pie- 
les, vuelve  la  cabeza  para  mirar  al  niño  don 
Juan,  que  ignora  la  calidad  de  su  origen,  y  al 
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verle  tan  airoso  y  tan  gallardo  se  remoza  de 
gusto,  se  le  aviva  el  afecto  y  muestra  satisfac- 
ción inmensa  en  su  rostro,  hasta  el  instante 
en  que  oyendo  á  su  médico  decir  en  voz  baja: 
— ¡Cómo  se  parece  á  su  padre!  ¡Qué  gentile- 
za!— se  vuelve  airado,  impelido  por  oculto 
resorte,  para  imponer  silencio  al  lenguaraz 
discípulo  de  Galeno. 

En  los  retratos  no  descollaba  "fosales;  esa 
nimiedad  de  detalles  necesarios  para  que 
resulte  parecido,  ó  se  ocultaba  á  su  vista  de- 
bilitada, ó  no  cuadraba  á  su  genio  extraordi- 
nario. No  nos  parecen  modelos  en  su  género 
ni  el  del  marqués  de  Portugalete,  ni  el  de 
Ríos  Rosas,  aunque  en  el  de  éste  acaso  infun- 
dió los  rasgos  característicos  de  su  tormento- 
sa elocuencia. 

Y  á  propósito  de  retratos,  voy  á  concluir 
esta  semblanza  crítica  con  una  anécdota  que 
prueba  el  conocimiento  que  tenía  Rosales  de 
los  efectos  de  su  manera  de  pintar. 

Cierto  día,  el  hermano  de  un  personaje, 
cuyo  retrato  había  pintado  Rosales,  visitó  su 
estudio,  y  para  ver  el  lienzo  se  puso  tan  cer- 
ca que  le  tocó  con  la  frente;  entonces  se  vol- 
vió hacia  el  pintor,  que  le  observaba,  y  le 
dijo  con  altanería: 

— ¿Quién  le  ha  enseñado  á  pintar  de  esta 
manera? 

%psales,  exageradamente  modesto  siempre, 


APLAUSOS  Y   CENSURAS  lOQ 

comprendiendo   en   aquella  ocasión  la  intem- 
perancia ofensiva,  contestó: 

— Dios,  que  me  ha  infundido  mi  genio. 

— Pues  á  mí  me  parece  que  Dios  enseña 
algo  mejor — repuso  el  enfático  interpelante. 
A  lo  que  añadió  fosales: 

— Todas  las  cosas  necesitan  mirarse  desde 
su  punto  de  vista.  Cuando  yo  quiero  mirarle 
á  usted  la  cara,  no  le  pego  con  las  narices  en 
los  carrillos. — Y  correspondiendo  la  acción  á 
su  frase,  tropezó  vivamente  con  sus  narices 
en  la  cara  del  que  muy  pronto  comprendió  la 
lección  del  artista.  Rosales  enseñó  de  este 
modo  á  mirar  sus  cuadros  debidamente. 

En  resumen:  Rosales,  poeta  de  altos  vuelos, 
genio  pictórico  sin  segundo,  el  que  más  emu- 
laba á  Velázquez,  sin  imitarle;  con  fantasía 
privilegiada  que  reverbera  en  su  frente  espa- 
ciosa y  en  sus  ojos  vagarosos;  enaltecedor  de 
los  méritos  ajenos,  como  quien  no  tiene  envi- 
dia; modesto  en  su  trato;  escritor  de  senti- 
miento, cuya  imaginación  era  receptáculo  de 
impresiones  que  hermoseaba  con  su  pluma  y 
con  su  pincel;  muerto  á  los  36  años,  cuando 
el  mundo  le  sonreía  con  los  más  alboreados 
colores,  es  una  gloria  de  España,  de  esta  Es- 
paña que  aún  no  ha  concedido  una  pensión  á 
su  viuda.  Si  por  los  gustos  se  saca  la  grande- 
za, ninguna  mayor  que  la  de  %psales,  el  cual 
escribía  desde  Roma  en   1862   ío   siguiente: 


lio 
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«Tres  libros  tendré  por  inseparables  compa- 
ñeros en  las  adversidades  y  en  las  alegrías  de 
mi  vida  artística:  El  Quijote,  La  Divina  Co- 
media y  Los  Prometidos  Esposos,» 
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NICASIO  SEVILLA 

ESCULTOR 


Tras  largo  caminar,  rendidos  de  fatiga  y  de 
cansancio,  á  consecuencia  de  una  cacería, 
llegaron  en  la  caída  de  una  hermosa  tarde  de 
estío,  con  ánimo  de  buscar  reposo,  al  pueblo 
de  San  Martín  de  la  Vega,  un  escultor,  maes- 
tro de  casi  todos  nuestros  escultores,  y  va- 
rios amigos,  que  sin  ser  escultores,  admiraban 
y  comprendían  las  obras  de  los  discípulos  de 
Fidias.  Y  cuando  hallaron  descanso  á  sus  fa- 
tigados cuerpos,  buscaron  solaz  y  recreo,  no 
en  la  contemplación  de  aquella  hermosa  natu- 
raleza, que  en  semejante  sitio  parece  haber 
desplegado  todas  sus  galas,  ofreciendo  al  que 
de  ellas  quiere  disfrutar,  á  un  paso,  las  frondo- 
sas orillas  del  Jarama,  con  sus  airosos  alisos 
y  sauces,  en  cuyas  hojas  la  luz  reverbera  con 
cambiantes  colores;  algo  más  lejos,  las  casitas 
de  campo  sombreadas  por  verdes  árboles 
que  convierten  el  pueblo  en  bien  hallado 
oasis  de  un  desierto  abrasador;  y  en  último 
término,  aquel  horizonte  limitado  por  colinas 
rojizas  que  prestan  á  la  atmósfera  singular 
centelleo.  Nada  de  esto,  repito,  causaba  la 
admiración  del  escultor  y  sus  amigos;  cosa 
más  pobre  y  baladí  cautivaba  su  vista.  Inme- 
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diata  á  la  mesa  y  á  las  sillas  que  ocupaban 
había  una  pared,  más  alisada  y  lucida  de  lo 
que  en  general  se  acostumbra,  y  en  aquella 
pared,  dibujados  con  carbón  ovejas,  bueyes, 
caballos  y  tal  cual  instrumento  de  labranza. 

Como  las  aficiones  se  muestran  en  todas 
las  situaciones  de  la  vida,  entróle  al  maestro 
el  deseo  de  manifestar  la  suya  averiguando 
quién  era  el  autor  de  aquellos  mamarrachos, 
no  faltos  de  originalidad,  que  parecían  exhi- 
birse allí  por  modo  verdaderamente  provi- 
dencial; y  el  dueño  de  la  casa,  á  que  acudie- 
ran nuestros  cazadores  en  busca  de  alimento, 
mostróles  en  seguida  un  rapazuelo,  en  cuyos 
rasgos  fisonómicos  bien  pronto  adivinó  el 
escultor  el  oculto  genio  de  que  estaba  do- 
tado. 

Preguntóle  el  maestro  quién  le  había  ense- 
ñado á  dibujar,  y  como  contestara  el  mucha- 
cho que  su  afición  á  copiar  lo  que  veía,  ofre- 
ciósele  aquel  á  llevarlo  consigo  á  Madrid,  á 
admitirlo  en  su  academia  y  á  considerarlo 
como  á  querido  discípulo. 

El  joven  lugareño,  que  no  deseaba  otra 
cosa,  soñó  en  sus  días  de  gloria,  y,  más  que 
en  ellos,  en  los  placeres  que  aquello  le  causa- 
ba, dando  rienda  suelta  á  sus  más  caras  afi- 
ciones, y  admitió  regocijado  la  oferta  del  que 
tan  graciosamente  se  la  hacía.  Y  he  aquí  la 
manera  que  tuvo  de  nacer  al  mundo  artístico 
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^JsLicasio  Sevilla,  que  no  era  otro  el  dibujante 
de  San  Martín  de  la  Vega. 

Después  de  esto,  escribir  que  Sevilla  se 
aplicó  hasta  poseer  un  correcto  dibujo,  fuera 
inútil;  manifestar  que  se  decidió  por  la  escul- 
tura, fuera  excusado,  puesto  que  sus  obras 
escultóricas  le  han  hecho  célebre  y  dan  ma- 
teria para  este  retrato  crítico. 

Habían  pasado  algunos  años  desde  que 
tuviera  lugar  el  episodio  que  me  ha  servido 
de  introducción,  y  Sevilla,  después  de  haber 
conquistado  la  opinión  con  su  bella  estatua 
de  íKartine:^^  de  la  Rosa,  presentaba  al  examen 
público  una  de  sus  primeras  obras,  hasta  en- 
tonces la  primera  en  importancia  de  todas  las 
suyas,  Hernán  Cortés.  La  obra  revelaba  una 
grandeza  extraordinaria,  pero  grandeza  á  la 
manera  romántica,  si  me  es  permitida  la  frase, 
que  Sevilla  no  sabía  comprender.  Hernán 
Cortés  no  es  asunto  que  podía  sentir  natura- 
leza tan  sosegada  y  tranquila  como  la  de 
Sevilla.  Apoderárase  de  él  un  genio  algo  ex- 
traviado, pero  de  arranques  atrevidos  y  de 
imaginación  poderosa  y  de  pinceladas  vio- 
lentas, y  de  cincel  brioso,  y  á  vuelta  de  caídas 
y  de  incorrecciones  y  de  inverosimilitudes, 
diera  vida  y  aliento  á  bellezas  de  importancia 
tal,  que  subyugaran  y  se  impusiesen.  Pero  Se- 
villa ni  había  nacido  para  fantasear  estos 
asuntos,  ni  para  ejecutar  de  semejante  mane- 


114  FERMÍN   HERRAN 


ra.  Así  que  Hernán-Cortés,  siendo  motivo  de 
suyo  simpático,  que  ejerce  atracción  sobre 
cuantos  le  conocen,  no  llegó  á  mostrar  un 
artista  maduro,  y  menos  un  escultor  bien 
guiado.  La  obra  no  es,  sin  embargo,  despre- 
ciable. Si  el  asunto  está  presentado  con  poco 
acierto; — algunos  creen  que  la  figura  de  Her- 
nán-Cortés representa  á  Carlos  V — sino  ha 
acertado  á  poner  accesorios  de  verdadera  es- 
tima— lo  cual  no  juzgo  yo  defectuoso — si  ha 
mostrado  pobreza  en  la  concepción;  si  no  im- 
pone, ni  subyuga,  ni  fascina,  en  cambio,  colo- 
ca con  fortuna,  pliega  con  severidad,  presen- 
ta actitudes  que  se  aplauden,  y  tiene  una  eje- 
cución tan  suave,  tan  natural,  tan  delicada, 
que  atrae  hacia  sí  tranquilamente  la  simpa- 
tía y  la  admiración. 

Iguales  condiciones  reveló  en  el  alto  relie- 
ve de  la  Entrega  de  las  llaves  de  Valencia  al 
Cid,  pero  el  asunto  está  mejor  presentado  y 
aun  con  más  acierto  sentido.  Ninguna  de  es- 
tas obras  señalaban  la  verdadera  dirección 
que  Sevilla  debía  seguir,  y  si  con  ella  no  ati- 
naba, á  punto  estábamos  de  perder  una  de  las 
más  notables  aptitudes.  Por  fortuna  cuando 
vagaba  incierto  sin  fijar  su  manera.  Salaman- 
ca abrió  certamen  para  elevar  grandiosa  es- 
tatua á  la  memoria  de  Fray  Luis  de  León. 
¡Afortunado  momento!  jUn  instante  más  de 
tardanza,  y  la  vida  de  un  artista  de  genio   se 
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hubiera  malogrado  sin  dejarnos  obra  alguna 
de  singular  nombradía!  Pero  en  el  roloj  de  la 
historia  había  sonado  la  hora  de  la  celebri- 
dad para  Sevilla.  Yo  vi  la  estatua  cuando 
aún  no  se  habia  fundido,  y  la  estatua  me  pa- 
reció la  mejor  de  cuantas  poseemos  en  nues- 
tros monumentos  públicos,  y  cuando  la  vi  fun- 
dida y  colocada,  su  mérito  era  tal,  que  en 
nada  juzgaba  errado  mi  juicio.  Voy  á  decir 
ahora  lo  que  es  la  estatua  de  Fray  Luis  de 
León,  que  considero  como  la  mejor  pensada 
y  ejecutada  de  nuestra  escultura  moderna. 

Lo  primero  que  salta  á  la  vista  es  que  Se- 
villa ha  «infiltrado  en  su  espíritu  la  plácida 
naturaleza,»  y  por  tanto,  ha  encontrado  su 
campo  y  su  manera.  Sevilla  llevaba  la  inspi- 
ración clásica  en  su  alma.  A  ser  pintor,  Ra- 
fael  y  Murillo  hubieran   sido    sus  maestros. 

No  cuadraba  otra  inspiración  que  la  de 
aquellos  en  la  inspiración  suya,  ni  se  avenía  su 
temperamento  á  otro  temperamento  que  al 
que  revelase  dulzura,  mansedumbre,  tranqui- 
lidad, beatitud  y  misticismo. 

Pero  á  vivir  en  los  tiempos  de  Santa  Tere- 
sa y  San  Juan  de  la  Cruz,  no  aplaudiera  aquel 
misticismo  que  tenía  la  impetuosidad  y  el  arre- 
bato de  nuestras  pasiones  mundanales.  Sevilla 
no  sentía  la  vida,  ni  el  arte,  ni  la  naturaleza 
entre  dolores  que  atenacean,  ni  tempestades 
que  atemorizan,  ni  pasiones  que  aturden,  todo 
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para  él  era  día  sereno,  atmósfera  tranquila, 
espíritu  sosegado:  por  esto  realizó  á  maravilla 
el  Fray  Luis  de  León,  cuya  severa  conciencia 
parece  haberse  perpetuado  en  la  mente  del 
joven  escultor  y  de  su  obra.  Lo  que  más  se 
celebra  en  la  estatua  de  León, — además  de 
aquel  inspiradísimo  momento  en  que  lo  pre- 
senta cuando,  según  la  tradición  (porque  his- 
tóricamente ya  se  ha  probado  su  falsedad)  ex- 
clama en  su  ckiQávdi'.  Decíamos  ayer, — es  el  bra- 
zo extendido  en  actitud  que  corresponde  á  la 
de  su  cabeza  reflexiva  y  noble,  aunque  algo 
caída,  como  bajo  el  peso  de  profundos  pensa- 
mientos ó  de  hondas  pesadumbres;  los  plie- 
gues de  su  hábito,  perpendicularmente  caídos, 
sin  arrugas  que  al  enriquecer  el  dibujo  lo  ha- 
rían amanerado;  la  severa  expresión  del  ros- 
tro lleno  de  harmonía  y  de  grandeza;  la  soli- 
dez de  una  figura  que,  apareciendo  sola, 
reviste  todos  ios  encantos  de  un  cuadro  inte- 
resante y  rico  y  la  perfección  de  los  detalles, 
en  los  que  ha  buscado  el  escultor  lo  más  in- 
significante, como  necesario  complemento  para 
que  nada  resalte  produciendo  extrañeza.  En 
todo,  hasta  en  lo  más  mínimo,  se  ve  el  empe- 
ño de  un  artista  que,  adivinando  los  cortos 
momentos  de  vida  que  le  quf^dan,  tiene  anhelo 
de  dejar  en  su  obra  todos  sus  alientos.  Difícil 
era  que  con  tan  marcada  predilección  no  lo 
consiguiese;  por  fortuna  así  fué,   y   como  el 
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cisne  de  Péssaro,  pudo  descansar  tranquilo  y 
seguros  de  la  inmortalidad. 

Con  propósito  determinado  he  escrito  los 
dos  primeros  retratos  críticos  de  dos  genios, 
pintor  el  uno,  Rosales,  que  á  no  morir  á  los 
36  años,  hubiera  sido,  si  no  lo  era  ya,  el  con- 
tinuador de  nuestras  glorias  pictóricas  más 
celebradas;  escultor  el  otro,  Sevilla,  muerto  á 
los  30  años,  que  hubiera  sido  el  restaurador 
de  la  escultura  clásica. 

He  aquí  una  anécdota  que  prueba  cuan 
ignorante  es  nuestro  pueblo.  Sevilla  trabajaba 
en  su  aldea  natal  una  de  sus  más  bellas  esta- 
tuas, para  lo  cual  había  tenido  necesidad  de 
llevar  su  modelo.  Los  ignorantes  lugareños 
imaginaron  que  el  artista  tenía  tratos  ilícitos 
con  aquella  mujer  que  se  encerraba  en  el  es- 
tudio con  el  escultor  y  pasaba  tantas  horas 
en  su  compañía.  La  voz  corrió  por  el  pueblo, 
y  en  nada  estuvo  que  las  murmuraciones  y  la 
malquerencia  no  costaran  la  vida  al  modelo 
y  al  escultor.  La  mujer,  apedreada  un  día  en 
la  calle,  tuvo  que  huir,  y  el  escultor  maldijo 
la  preocupación  y  la  ignorancia  de  sus  pai- 
sanos. 
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JAIME  MORERA 

PINTOR 


En  nuestra  España,  país  fecundo  en  natu- 
ralezas y  caracteres  privilegiados,  por  todas 
partes  aparecen  constantemente  artistas  y 
poetas  inspiradísimos  y  entusiastas,  que  nos 
envidiarían  otros  pueblos  si  nuestra  oongé- 
nita  indolencia  y  nuestro  desdén  por  todo  lo 
propio  no  fuesen  la  remora  más  grande  á 
que  tantos  instintos  admirables,  tantas  extra- 
ordinarias aptitudes  y  talentos  maravillosos 
adquirieran  el  desarrollo  que  necesitan  para 
manifestarse,  para  producir  sabrosos  frutos, 
obras  que  sean  la  admiración  del  mundo  en- 
tero, concepciones  que  sin  el  estímulo,  sin  la 
protección,  tienen  que  ahogarse  en  la  impo- 
tencia á  que  se  ve  reducida  la  iniciativa  indi- 
vidual. Del  Cantábrico  al  Estrecho,  del  Océa- 
no al  Mediterráneo,  del  Noroeste  á  Levante; 
en  las  comarcas  donde  un  sol  siempre  esplen- 
dente y  un  cielo  siempre  azul  favorecen  y 
ayudan  una  vegetación  espléndida  y  exube- 
rante, como  en  las  en  que  las  nieblas  germá- 
nicas hacen  ingrata  una  tierra  que  sólo  á 
fuerza  de  trabajo  y  con^^tancia  rinde  escaso 
producto;  en  la  montaña  y  en  la  llanura,  en 
las  grandes  ciudades  y  en  las  aldeas  más  pe- 
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quenas,  España  ha  producido  en  todos  tiem- 
pos genios  admiradores  de  la  naturaleza  y  del 
arte,  artistas  de  corazón  que  se  han  extasia- 
do  ante  la  contemplación  de  las  obras  del 
Creador;  que  han  sentido  sublimes  emocio- 
nes, arrebatos  indecibles,  pocas  veces  expre- 
sados, casi  nunca  comprendidos,  y  la  mayor 
parte  de  las  veces  perdidos  para  la  humani- 
dad, que  en  ellos  hubiera  hallado  recreo,  sa- 
tisfacción y  contento. 

¡Cuántos  poetas  oscurecidos!  jQué  de  artis- 
tas ignorados! 

Cuando  alguno  de  esos  genios  consigue 
darse  á  luz,  dar  á  conocer  al  mundo  lo  que  ha 
concebido,"  lo  de  que  es  capaz,  bien  puede 
decirse  que  se  lo  debe  á  sí  mismo;  y  antes  de 
llegar  á  este  extremo,  ¡cuántas  fatigas!  ¡cuán- 
tas decepciones!  ¡qué  luchar  y  reluchar,  caer 
y  levantarse,  esperar  y  desesperar,  retroce- 
der y  precipitarse,  bendecir  á  la  suerte  que 
un  momento  sonríe  cariñosa,  y  renegar  de  la 
existencia,  que  amargan  los  desengaños,  de 
la  gloria,  que  tantos  dolores  cuesta,  de  la  for- 
tuna, que  trae  consigo  la  muerte  de  las  ilusio- 
nes, de  las  instituciones  y  de  los  hombres! 

En  el  camino  de  la  gloria,  casi  todos  se 
rinden  antes  de  llegar  á  la  mitad;  muchos  se 
vuelven  al  tocar  las  primeras  dificultades; 
muy  pocos  no  llegan  á  su  término  sino  á 
costa  de  su  felicidad   y  contados  son  los  que 
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lo  recorren  todo  sin  hacer  el  sacrificio  de  su 
ventura,  de  sus  afecciones,  de  sus  sentimien- 
tos, de  sus  ideales,  de  su  alma  entera,  que 
consume  el  culto  de  aquella  deidad.  ¡Dicho- 
so el  que,  como  Morera,  llevado  en  alas  de 
su  inspiración,  ó  empujado  por  el  soplo  de  la 
fortuna,  no  tiene  que  hacer  más  que  dejarse 
llevar,  sin  herirse  los  pies  con  las  asperezas 
del  suelo,  porque  va  tocando  con  la  frente  en 
las  nubes,  donde  se  cierne  el  águila  caudal! 
¡Este  es  un  predestinado,  y  todo  lo  hallará 
fácil,  porque  tiene  que  cumplir  su  misión,  y 
aún  á  su  pesar,  tocará  el  ansiado  objeto  de 
sus  aspiraciones! 

Jaime  ¡Morera  ha  nacido  artista.  Ocioso  y 
vulgar  sería  que  yo  manifestase  cuándo  y 
cómo  se  decidió  su  vocación,  las  circunstan- 
cias que  la  revelaron,  los  rasgos  de  su  infan- 
cia y  de  su  juventud,  quiénes  fueron  sus  maes- 
tros y  todo  el  conjunto  de  detalles  que  darían 
á  conocer  al  hombre,  cuando  lo  que  preterido 
es  retratar  al  artista.  La  historia  de  todos  es- 
tos seres  es  casi  la  misma,  y  no  hay  para  qué 
repetirla;  sus  obras  nos  dirán  mucho  más  que 
su  biografía,  y  el  análisis  de  los  cuadros  nos 
darán  la  medida  de  su  carácter. 

Desde  la  edad  de  19  años  en  que  fué  pen- 
sionado á  Roma,  Morera  se  distinguió  por 
una  facilidad  propia,  independiente,  original; 
en  sus  cuadros  no  se  echaba  de  ver  lo  exqui- 
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sito  de  la  elección  de  asunto;  pero  se  admira- 
ba la  perfección  del  conjunto,  y  aún  sin  bus- 
carla, la  harmonía  de  los  detalles;  para  [\Co- 
rera,  cualquier  punto  de  vista  era  bueno;  ni 
buscaba  en  lo  favorable  de  las  condiciones  el 
efecto  de  la  perspectiva,  ni  desdeñaba  la  de- 
formidad de  los  accesorios,  si  el  todo  resulta- 
ba bello.  Sentía  la  naturaleza,  pero  no  la  co- 
piaba; era  sobrio  en  pormenores  y  pródigo 
en  naturalidad.  En  su  cuadro  premiado  en 
1878,  que  no  es  el  mejor  de  los  suyos,  se  pue- 
de observar  esta  circunstancia,  como  pueden 
observarse  algunos  rasgos  que  delatan  al  dis- 
cípulo de  don  Carlos  Haés,  que  es,  sin  disputa 
el  mejor  paisagista  del  mundo. 

Desempeñando  fKorera  el  cargo  de  ayu- 
dante de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  para  el 
que  fué  nombrado  cuando  sólo  tenia  23  años, 
ha  pintado  varios  lienzos,  en  los  que  tampo- 
co se  echa  de  menos  esta  singularidad  que 
hoy  conserva,  y  que  le  hace  tan  distinto  en- 
tre los  pintores  españoles  contemporáneos. 

Su  mejor  cuadro,  propiedad  del  conde  de 
San  Bernardo,  representa  Una  laguna  en  Lou- 
nen  (Holanda),  en  el  que  se  admira  la  natu- 
raleza en  toda  su  tranquila  majestad;  ni  un 
soplo  de  la  brisa  más  leve  riza  las  trasparen- 
tes aguas  de  la  laguna,  ni  agita  una  hoja  de 
los  árboles  que  aparecen  en  último  término; 
una  barca  tripulada  por  algunaspersonas  per- 
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manece  inmóvil  en  medio  y  cerca  de  unas  es- 
padañas, cuyo  fresco  verdor  parece  convidar 
á  gozar  de  la  frescura  del  paraje.  Hay  verdad 
en  esta  pmtura;  al  contemplar  los  arboles  por 
entre  cuyas  ramas  se  cree  adivinar  al  céfiro 
dormido,  las  aguas  que  permiten  ver  un  fon- 
do cenagoso,  la  sombra  de  la  barquilla  que 
no  mueve  el  más  débil  balanceo,  se  compren- 
de la  latitud  el  clima,  la  estación,  y  hasta  la 
hora  á  que  el  asunto  se  refiere. 

El  mismo  conde  de  San  Bernardo  posee 
otro  cuadro  de  Morera,  titulado  caprichosa- 
mente, no  se  sabe  por  quién,  Pasatiempos  en 
Capri,  que  han  reproducido  varias  Ilustra- 
ciones. Representa  dos  niños  pescando  sobre 
una  peña  junto  al  mar,  y  en  él  se  admira,  lo 
mismo  que  en  otros  de  ¡Morera,  la  naturaleza 
en  calma,  que  es  la  tendencia  del  artista, 
pero  con  gran  riqueza  de  colorido  y  bastante 
detención  en  los  detalles,  lo  que  prueba  que 
es  por  sistema  y  no  por  falta  de  facilidad  en 
la  ejecución,  por  lo  que  Morera  pinta  siempre 
sus  cuadros  para  ser  vistos  en  conjunto. 

D.  Anselmo  del  Valle  tiene  varios  paisajes 
holandeses  y  españoles  de  Morera,  siendo  el 
más  notable  por  su  vigorosa  entonación  y 
abundancia  de  luz,  y  por  separarse  de  su  es- 
tilo y  manera  habituales,  El  molino  viejo  de 
Lérida,  en  que  ha  prescindido  de  lo  sombrío 
y  ha  dado  vida  y  movimiento  al   panorama. 
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Tampoco  debo  omitir  el  carbón  La  bajada  del 
bosque,  el  mejor  de  los  carbones  de  Morera, 
en  mi  concepto, precioso  estudio  de  perspecti- 
va, en  el  que  ha  colocado  en  lontananza  al- 
gunas figuras  sentadas,  que  es  preciso  mirar 
de  cierto  modo  para  apreciar  bien  el  mérito 
de  la  composición. 

Existen  además  en  poder  de  García  Vela  y 
otros  particulares,  infinidad  de  cuadros  de 
Morera,  que  han  sido  distintamente  aprecia- 
dos porque  la  seguridad  de  su  estilo  no  po- 
día parecer  bien  á  los  que  á  los  arranques  del 
genio  individual  anteponen  la  autoridad  de 
las  escuelas,  para  los  que  todo  lo  que  no  es- 
tá conforme  con  las  reglas  establecidas,  tiene 
que  ser  defectuoso  ó  incompleto,  en  cuyo  jui- 
cio acaso  se  fundamenta  el  defecto  que  se 
achaca  á  Morera  de  no  marcar  y  determinar 
bastante  los  primeros  términos.  Pero  los  in- 
dependientes, los  que  no  someten  su  gusto  y 
su  criterio  á  las  decisiones  de  un  maestro, que 
pudo  no  haber  visto  más  allá  de  lo  que  alcan- 
zaba su  época  ó  su  genio,  esos  han  hecho  jus- 
ticia áMor^rút  y  han  adquirido  sus  cuadros,  que 
tienen  en  gran  estima,  la  que  aumentará  cuan- 
do el  genio  de  este  artista  sea  más  conocido. 

He  dicho  que  Morera  no  buscaba,  no  elegía 
el  asunto  de  sus  cuadros,  sino  que  dejaba  á 
la  casualidad  la  indicación  del  país  que  había 
de  pintar,  ya  fuese  éste  un  bosque,  una  mon- 
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taña,  una  llanura  ó  una  peña,  un  lago,  un 
precipicio;  donde  se  le  deparaba  ocasión, 
por  ser  término  de  jornada,  ó  lugar  propio 
para  el  descanso  ó  para  la  contemplación, 
allí  daba  rienda  suelta  á  su  fantasía, y  pintaba 
la  naturaleza  embelleciéndola  y  trasformán- 
dola,  aumentando  su  verdad  y  su  harmonía. 
Por  eso  sus  viajes  tenían  todo  el  carácter 
de  aventuras,  en  las  que  no  se  sabía  cuál 
iba  á  ser  la  conclusión,  caminando  de  sor- 
presa en  sorpresa,  sin  rumbo  fijo  ni  objeto 
determinado,  tomando  muchas  veces  por  ca- 
pricho dirección  opuesti  al  punto  á  que  se 
dirigía,  permaneciendo  otras  largo  tiempo  sin 
hacer  nada,  abandonando  lo  que  le  cautivó 
en  un  principio  para  enamorarse  de  lo  que 
primero  desechó,  y  se  le  presentaba  cuando 
más  ajeno  estaba  de  ello. 

Yo  le  he  acompañado  en  una  de  sus  expe- 
diciones más  provechosas,  y  no  puedo  resis- 
tir á  la  tentación  de  referir  algunos  incidentes 
de  aquellos  viajes  que  siempre  recordaré  con 
satisfacción  y  placer,  por  los  que  me  propor- 
cionaron entonces.  Recorrimos  á  pie  parte  de 
Italia,  Umbría,  entre  Florencia  y  Perugia, 
Capri  (golfo  de  Ñapóles),  y  vivimos,  con  más 
contento  que  en  ningún  otro  sitio,  á  orillas 
del  Lago  Trasimeno,  tan  célebre  para  el 
mundo  por  la  victoria  de  Aníbal  sobre  los 
romanos,   y  para  nosotros  por   haber  dado 
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paisajes  para  que  Morera  llenara  sus  albums 
de  dibujos,  y  yo  mi  alma  de  impresiones 
que  experimentaba  allí  cada  día,  cada  hora, 
cada  momento,  viéndole  trabajar,  ora  indo- 
lentemente acostado  sobre  la  yerba  cuando 
bosquejaba  sus  cuadros,  ora  de  una  manera 
febril,  cuando  pintaba  en  su  estudio  situado 
en  las  mismas  orillas  del  lago.  Detrás  de  él, 
inclinado  en  mi  bastón  de  viaje,  ó  en  la  esco- 
peta con  que  me  distraía  en  espantar  la  caza, 
veía  con  ojos  asombrados  su  mano  inquieta 
trazar  líneas,  sin  orden  ni  concierto,  como  el 
niño  á  quien  permiten  emborronar  una  es- 
tampa, luego  empezaba  á  ver  dibujarse  los 
contornos,  después  las  líneas  se  unían  for- 
mando figuras  diversas,  y  de  repente,  en  dos 
ó  tres  rasgos,  con  gran  sorpresa  mía.  apare- 
cían las  aguas  del  lago,  con  sus  verdes  ori- 
llas, sus  plantas  acuáticas  y  en  el  fondo  el 
horizonte  ó  las  montañas  más  próximas  que 
limitaba  un  cielo  ya  azul,  ya  de  color  de  plo- 
mo, con  que  reflejaba  el  lago,  prestándole 
tintes  extraños,  sólo  concebibles  en  aquel 
país  y  en  aquel  variadísimo  paraje. 

En  una  de  las  orillas  del  lago  está  la  aldea 
de  Parsiguano,  donde  son  tan  frecuentes  las 
nieblas  y  se  echan  tan  de  improviso  y  tan  es- 
pesas, que  para  guiar  á  los  pescadores  que 
han  salido,  tocan  una  campana,  cuyo  sonido, 
escuchado  en  aquellas  tardes  nebulosas,  tiene 
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un  encanto  que  predispone  al  espíritu  más 
refractario,  al  recogimiento  y  á  la  meditación, 
é  infunde  en  el  alma  ideas  dulces  y  senti- 
mientos melancólicos,  que,  como  en  conso- 
nancia con  su  carácter,  traducía  Morera  en  el 
lienzo,  identificándose  con  la  naturaleza  som- 
bría, en  tanto  que  yo  le  contemplaba  como 
dominado  por  agradabilísimo  asombro.  ¡Qué 
momentos  aquellos  y  cuan  provechosos  para 
el  arte!  Si  continuamos  allí  más  tiempo,  fACo- 
rera  hubiera  perdido  esa  afición,  que  le  domi- 
na hacia  los  pasajes  de  Holanda,  afición  que 
está  rayana  á  convertirse  en  defecto  de  im- 
portancia, si  exagera  su  manera  de  pintar 
paisajes  sombríos  con  tintas  grises,  con  lo 
cual  daría  bien  pronto  en  el  amaneramiento, 
y  si  se  olvida  de  dar  unidad  á  sus  cuadros. 
No  creo  tan  peligrosos  como  éstos  los  defec- 
tos que  le  anotan  de  no  dibujar  bastante  los 
objetos  más  cercanos,  porque  buscando  ¡Mo- 
rera el  conjunto,  sabe  pintar  y  acostumbra  á 
pintarlo  casi  siempre,  aquello  que  siendo  ac- 
cesorio entona  la  composición,  abandonando, 
á  la  manera  de  los  grandes  maestros,  lo  que 
no  es  principal  asunto  de  su  estudio. 

Lo  que  ha  convertido  á  Morera  en  el  pintor 
de  moda  es  su  última  obra,  El  Templo  griego 
de  T^oesthum,  inspirado  en  la  bellísima  des- 
cripción que  de  sus  ruinas  ha  hecho  Castelar 
en  su  discurso  para  la  Academia,  cuya  obra 
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ha  regalado  Morera  al  inmortal  orador  que, 
con  sus  divinos  acentos,  ha  hecho  imposible 
toda  otra  elocuencia  que  la  suya. 

En  este  cuadro  las  abstracciones  toman 
cuerpo  real,  haciendo  visibles  las  imágenes 
que  la  privilegiada  palabra  de  Castelar  ha 
presentado  engalanadas  con  los  primores  de 
su  rica  dicción;  hay  en  él  tanto  de  verdad 
como  de  fantasía  y  si  no  existiera,  se  com- 
prendería que  pudiese  existir,  pues  nada  re- 
vela que  sea  una  invención  de  mente  calen- 
turienta y  exaltada  con  el  relato  de  países 
donde  toda  belleza  es  permanente  y  toda  har- 
monía tiene  su  asiento. 

Es  un  paisaje  en  cuyo  término  se  ve  un 
cielo  suavemente  teñido  de  colores  violados 
y  rosáceos,  como  los  que  da  á  las  nubes  el 
sol  poniente  en  una  tarde  de  verano;  altísi- 
mas montañas  coronadas  de  nieve  limitan  el 
horizonte,  y  en  los  últimos  rayos  del  mismo 
sol,  sus  vertientes,  que  miran  al  ocaso,  se  co- 
loran de  tintes  metálicos,  que  parecen  irse 
disolviendo  en  un  azul  uniforme,  que  casi  se 
confunde  con  el  del  cielo;  al  pie  de  las  mon- 
tañas, una  vegetación  poderosa  extiende  su 
verdor  en  una  extensa  llanura  y,  casi  en  me- 
dio de  ella,  el  templo  de  Poesthum,  como  un 
cisne  en  un  estanque  con  sus  severos  colum- 
nas y  sus  líneas  majestuosas,  con  sus  corni- 
sas desmoronadas,  y  sus  muros  agrietados  y 
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SUS  plintos  rotos,  esquelejto  de  un  culto  que 
existió  en  otro  tiempo,  página  de  la  historia 
de  generaciones  que  fueron,  eremita  perenne 
de  piedra,  cuyo  aspecto  impone  respeto  y  te- 
rror, y  cuyas  sombras  semejan  almas  en  pe- 
na, fantasmas  que  silenciosas  vagan  por  sus 
húmedas  crugías  en  penitencia  de  sus  peca- 
dos. 

Un  alma  vulgar  podrá  hallar  en  él  verdad, 
belleza,  harmonía,  se  regocijará  admirando 
la  fuerza  del  colorido,  el  vigor  de  algunos  to- 
ques, la  exactitud  rigurosa  de  las  proporcio- 
nes; pero  no  verá  más  allá,  porque  lo  abs- 
tracto, lo  metafísico,  no  está  bajo  el  domi- 
nio de  los  sentidos. 

Un  artista  verá  mucho  más  con  los  ojos  de 
la  imaginación;  para  el  que  sabe  sentir  hay 
en  el  cuadro  de  Morera  algo  de  lo  que  no 
puede  materializarse;  la  atmósfera  sofocante 
de  las  inmediaciones  del  Vesubio,  que  refres- 
can á  veces  las  brisas  de  las  innumerables  is- 
las de  lo  campiña  parthenopea;  la  paz  de  los 
sepulcros;  el  rumor  de  las  olas  en  la  bahía 
lejana;  el  perfume  de  las  rosas;  la  fiebre  de 
los  pantanos,  condensadas  en  vapores  rojos; 
las  huellas  de  los  búfalos  y  el  aleteo  de  los 
cuervos;  el  silencio  y  la  soledad. 


ARTE    DRAMÁTICO 


-*^*~ 


DON    FRANCISCO    DE    QUKVKDO 

DRAMA 

DE 

E.  FLORENTINO  SANZ 


(Estudios  del  teatro  español  del  siglo  XIX) 


I 


Vamos  á  discurrir  sobre  la  joya  dramática 
cuya  denominación  encabeza  este  artículo, 
en  tanto  que  hacinamos  materiales  suficientes 
y  maduramos  el  pensamiento  de  escribir  nues- 
tra Historia  del  teatro  español  del  siglo  XIX, 
obra  de  gran  importancia,  cuya  realización 
nos  hemos  propuesto  en  este  año  de  gracia 
de  1872,  á  falta  de  escritores  que  podrían 
hacerlo  de  una  manera  más  satisfactoria  y 
menos  imperfecta. 

9 
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Ya  en  más  de  una  ocasión  instigamos  al 
diligente  crítico  y  tan  sabio  escritor  como 
inspirado  poeta  D.  Juan  Eugenio  Hartzen- 
busch,  á  que  comenzara  un  estudio  crítico 
sobre  el  teatro  contemporáneo,  no  siendo 
obstáculo  alguno  á  nuestra  súplica,  que  figu- 
rando él  en  primera  línea  el  estudio  quedaría 
incompleto,  toda  vez  que  nosotros  nos  ofre- 
cíamos á  cubrir  ese  hueco  en  el  caso  de  no 
encontrar  crítico  alguno  que  á  escribirlo  se 
prestase,  porque  más  discreta  y  sabiamente 
que  nosotros  siempre  había  de  hacerlo;  pero 
más  de  una  vez,  también,  nuestro  querido 
maestro  y  amigo,  hubo  de  manifestarnos  «que 
no  se  hallaba  en  estado  de  escribir  eso  ni 
nada»  porque  «no  veía  bien  y  no  podía  suje- 
tar la  pluma  cuando  escribía.» 

Al  sentir  la  necesidad  de  la  obra  á  que  ve- 
nimos haciendo  referencia,  nos  acordamos  de 
los  señores  D.  Manuel  Cañete,  D.  Juan  Vale- 
ra,  D.  José  Amador  de  los  Ríos,  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra  y  algunos  otros, cuyos  nom- 
bres ahora  no  acuden  á  la  memoria,  pero, 
inmediatamente  tuvimos  que  prescindir  del 
primero,  porque  el  hecho  de  haber  comenza- 
do á  leer  en  el  Ateneo  de  Madrid  tres  leccio- 
nes el  año  1847,  que  publicó  El  Faro  en  los 
números  235,  244  y  250,  intituladas:  Curso  de 
Literatura  Dramática,  6  Examen  crítico  del  Tea- 
tro Español  desde  18)}  a  184"/ ,  sin  que  mostrase 
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intención  de  continuarlos,  no  sabemos  por 
qué,  nos  hace  creer  que  no  entraba  en  sus 
cálculos  el  tomar  á  su  cargo  esta  clase  de 
trabajos;  del  segundo,  por  haberse  dedicado 
á  la  política,  perdiendo  la  literatura  el  mejor 
crítico  que  tenía;  del  académico  Ríos  por 
haberse  dedicado  á  otros  trabajos  críticos 
también  de  suma  importancia;  del  erudito 
Fernández-Guerra  por  no  haber  mostrado 
una  predilección  marcada  á  los  estudios  de  la 
dramática  moderna;  y  á  los  demás,  porque 
estamos  seguros  que  ninguno  tendría  hoy  la 
suficiente  abnegación  de  consagrarse  al  estu- 
dio de  una  obra  que  le  costaría  tantos  desve- 
los como  desengaños  había  de  recibir  des- 
pués de  concluida;  y  hoy  son  contados  los 
Fernández-Guerra,  Amador  de  los  Ríos,  Mi- 
chelet,  Braga  y  Lafuente  que  dedican  una 
vida  de  trabajo  sin  descanso  á  obras  que  pro- 
ducen más  gloria  que  beneficio  y  más  consi- 
deración que  bienestar. 

Convencidos,  pues,  de  la  probabilidad  que 
había  de  que  la  obra  no  se  escribiese,  decidí- 
monos  á  comenzarla  y  mientras  ordenamos  el 
plan  y  podemos  empezar  á  darla  á  conocer, 
vamos  á  publicar  una  serie  de  folletos,  escri- 
tos sin  método  ni  propósito  determinado,  en 
los  que  examinaremos  detenidamente  los  dra- 
mas Don  Francisco  de  Ouevedo,  Los  Amantes 
de  Teruel,    Simón  ^ocanegra,  Vengan:(a   cata- 
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larffi,  Alfonso  II  el  Casto,  ¿Quién  es  ella?  La 
loéüra  de  amor,  Doña  María  de  Molina,  El 
Trovador,  El  drama  nuevo,  Don  Alvaro  ó  la 
fuer:(a  del  sino.  El  ha7^  de  leña,  El  Cid  y  TJon 
Juan  Tenorio,  las  tragedias  El  Pelayo,  El  Edipo, 
Virginia  y  La  muerte  de  Cesar  y  las  comedias 
El  hombre  de  mundo,  Marcela.  El  tanto  por 
ciento.  El  arte  de  hacer  fortuna  y  La  cruT^  del 
matrimonio. 


II 


Buena  prueba  del  desorden  que  acompaña 
á  nuestro  trabajo^  es  el  empezar  por  Don 
Francisco  de  Quevedo,  sin  que  sepamos  ex- 
plicarnos la  causa  que  motiva  nuestra  pre- 
dilección, y  sin  que  se  justifique,  si  añadimos, 
que  no  es  la  mejor  de  todas  las  obras  que 
hemos  de  examinar,  ni  Eulogio  Florentino 
Sanz  el  más  querido  de  nuestros  dramatur- 
gos, ni  el  más  preciado  de  nuestros  poetas, 
ni  sabemos  si  el  más  cariñoso  de  nuestros 
amigos,  toda  vez  que  no  tenemos  el  honor  de 
tratarle  y  sí  tan  sólo  el  de  admirarle  por  su 
notable  talento  y  modestia  nada  refinada, 
cualidad  que  se  echa  de  ver  hasta  en  sus 
obras.  Pero  de  la  misma  manera  que  no  tene- 
mos razón  alguna  para  principiar  por  IDon 
Francisco  de  Quevedo  tampoco  la  tenemos  para 
no  empezar  por  ella  y  una  vez  que  es  la   pri- 
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mera  que  se  nos  ha  ocurrido  criticar,  no  que- 
remos desandar  lo  andado  y  proseguimos. 

Cuando  la  revolución  literaria  había  des- 
aparecido; cuando  la  literatura  española  atra- 
vesaba una  época  de  desaliento  y  de  atonía, 
después  de  haber  pasado  otra  de  exaltación 
y  actividad;  cuando  no  escribían  para  el  tea- 
tro Quintana,  Martínez  de  la  Rosa,  El  Du- 
que de  Rivas  y  Hartzenbusch,  y  escribían 
poco  Ventura  de  la  Vega,  Escosura,  García 
Gutiérrez  y  Gil  y  Zarate,  cuando  Rodríguez 
Rubí,  Bretón  de  los  Herreros,  Zorrilla  y  Ro- 
mero Larrañaga  abastecían  todos  los  teatros 
de  dramas  y  comedias,  y  todas  las  prensas 
de  versos;  cuando  acababa  de  tener  lugar  la 
tercera  revolución  francesa  que  echó  por 
tierra  el  trono  popular  de  Luis  Felipe;  cuan- 
do el  romanticismo  estaba  en  decadencia  y 
habían  muerto  Larra  y  Espronceda,  los  dos 
fenómenos  de  nuestra  literatura  contemporá- 
nea, y  no  conservaban  aquel  ardor  que  años 
antes  les  animara  Saavedra,  Ochoa,  Asque- 
rino  y  García  Gutiérrez:  cuando  Ventura  de 
la  Vega  estaba  descontento  de  su  dictadura 
teatral,  y  el  público,  del  Teatro  Español,  del 
Instituto,  de  la  Cruz  y  de  Variedades  y  los 
críticos  Fernández  de  los  Ríos,  Barrantes  y 
Montemar  de  los  autores  y  de  los  teatros  y 
del  director  y  del  mmistro  de  Fomento,  que 
por  conservar  en  su  puesto  á  Vega,   poco    á 
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propósito  para  aquel  cargo,  no  por  escasez 
de  talento — que  lo  tenía  muy  grande — sino 
por  su  carácter  irresoluto,  bondadoso,  y  por 
demás  abandonado,  perjudicaba  notablemen- 
te á  nuestro  teatro:  apareció  don  Eulogio  Flo- 
rentino Sanz  con  su  notabilísima  obra  Don 
Francisco  de  Quevedo. 

Sanz  era  por  aquel  entonces  un  poeta  me- 
lancólico, sentimental;  compañero  de  Enrique 
Gil,  el  más  sentimental  de  nuestros  escrito- 
res; conocido  por  sus  preciosas  composicio- 
nes publicadas  en  varios  periódicos;  ignora- 
do completamente  como  autor  dramático  y 
en  concepto  de  muchos,  con  una  dosis  de  ig  - 
norancia  teatral  sólo  comparable  al  buen  cri- 
terio y  á  la  exagerada  modestia,  de  que  en 
abundancia  tan  extraordinaria  estaba  adorna- 
do. Así  que  su  DonFrancisco  de  Quevedo  fué  un 
verdadero  acontecimiento  literario  en  1848. 

Leyendo  y  discurriendo  sobre  esta  obra, 
mil  veces  pensamos  que  el  éxito  por  ella  al- 
canzado, debió  sorprender  á  su  mismo  autor, 
y  eso,  que  no  fué  tan  grande  como  lo  mere- 
ciera, apreciación  que  han  de  confirmar  los 
críticos  venideros,  si  es  que,  como  creemos, 
no  ha  sido  suficientemente  aplaudida  y  cele- 
brada por  los  presentes,  más  ligeros  y  super- 
ficiales de  lo  que  era  de  esperar,  y,  no  por 
falta  de  conocimientos,  y  dotes,  sino  por  la 
premura  con  que  todo  se   escribe    y   porque 
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como  dice  Alfonso  Karr,  y  todos  convenimos 
en  ello,  «en  este  siglo  se  vive  muy  de  prisa, 
aplicando  el  vapor  á  la  literatura  que  debie- 
ra ser  conducida  en  «galeras  aceleradas.» 

No  sabemos  lo  que  pensaría,  ni  el  objeto 
que  se  propondría  el  señor  Sanz  al  escribir 
^on  Francisco  de  Quevedo;  pero  podemos  ase- 
gurar, sin  temor  de  equivocarnos,  que  es  tan 
aventurado  como  atrevido,  penetrar  el  pensa- 
miento del  poeta,  esforzándolo  notablemente 
para  poder  asimilarlo  al  de  los  críticos,  sa- 
cándole del  cauce  natural  por  el  que,  en  nues- 
tro concepto,  debe  marchar,  y  en  el  que  más 
fundadamente  pueden  encontrarse  los  pensa- 
mientos del  poeta  y  del  crítico,  toda  vez  que 
los  dos  discurren  sobre  idéntico  asunto  y 
marchan  sin  esforzar  los  medios  por  el  más  ó 
menos  tortuoso  sendero  de  un  criterio  natu- 
ral, común  y,  muchas  veces,  vulgar. 

El  atribuir  al  autor  opiniones  determina- 
das, propósitos  señalados  de  antemano,  ob- 
jetos meditados  con  anterioridad,  pensamos 
que  no  es  discurrir  con  acierto  y  que  será 
motivo  de  acertar  una  vez  y  disparatar  mu- 
chas, exposición  ó  probabilidad  de  que  el  crí- 
tico debe  huir,  si  no  quiere  arrastrar  en  pos 
de  sí  el  menosprecio  y  abandono  merecido  y 
justificado  cuando  se  sigue  tan  fatal  camino. 

El  asentar  que  el  autor  del  T^on  Francisco 
de  Quevedo  se  propuso  censurar  á  Felipe  IV, 
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por  SU  abandono;  poner  de  manifiesto  el  des- 
preciable carácter  del  Conde  Duque  de  Oli- 
vares; pintar  el  estado  de  corrupción  político- 
social  en  que  España  se  encontraba  bajo  el 
penúltimo  reinado  de  la  casa  de  Austria;  vin- 
dicar al  malogrado  pero  imprudente  Conde 
de  Villamediana,  y  otras  mil  opiniones  que 
algunos  aventuran,  es  tan  absurdo  como  poco 
favorable  para  el  autor,  que  perdería  nota- 
blemente ante  una  crítica  desapasionada  y 
severa,  porque  nada  de  aquello  ha  conse- 
guido, sino  medianamente,  y  porque  además 
hubiera  sido  caminar  por  estrechas  veredas  y 
terrenos  extraños,  nada  relacionados  con  el 
objeto  dramático  que,  seguramente,  no  po- 
dría competir  en  esta  clase  de  averiguacio- 
nes y  propósitos  con  las  historias  escritas, 
por  buenas  y  eruditas  plumas,  sobre  los  mis- 
mos asuntos.  Antes  creemos,  y  todo  parece 
hallarse  en  nuestro  favor,  que  el  autor  sentía 
necesidad  de  manifestar  la  simpatía  que  te- 
nía por  Quevedo;  bullía  dentro  de  sí  un  ge- 
nio poético  á  que  no  había  dado  salida;  ge- 
nio que  necesitaba  expansionarse,  que  busca- 
ba gloria,  que  alimentaba  entusiasmo  extraor- 
dinario; genio  español  que  admiraba  á  los  ge- 
nios españoles;  genio  que  contemplaba  con 
fantasmagórico  deseo  el  siglo  de  oro  de  nues- 
tra literatura,  pero  que  alentaba  y  respiraba 
el  espíritu  de  su  siglo,  y,  por  esta  razón,  cuan- 
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do  estudiaba  á  Lope,  le  encontraba  cortesa- 
no, á  Calderón  indiferente,  á  Góngora  oscu- 
ro, á  Montalbán  intrigante,  á  Villamediana 
imprudente,  á  Tirso  escandaloso,  á  Moreto 
descuidado,  á  Alarcón  oscurecido,  y  sólo  ha- 
llaba en  Quevedo  el  hombre  tan  político  como 
poeta,  tan  sabio  como  modesto,  tan  entendido 
como  burlón,  tan  sarcástico  como  desgracia- 
do, tan  irónico  como  bondadoso,  y  tan  mezqui- 
no como  grande.  Alma  sin  rival,  que  repre- 
sentaba el  genio  de  aquella  época  que  no  ha 
tenido  semejante,  y  protesta  cont'inuada  de 
la  corrupción  que  todo  lo  minaba.  Centinela 
avanzado,  colocado  por  la  Providencia  en  el 
camino  del  vicio,  más  aún,  en  el  límite  del 
abismo;  que  vivía  con  la  corte,  con  los  corte- 
sanos, con  los  reyes,  y  que  parecía  decirles 
«vuestra  fuerza  es  mayor  que  la  mía,  no  he 
de  poder  venceros,  pero  gritaré  aunque  me 
arrastréis  y  las  generaciones  venideras  sa- 
brán lo  que  habéis  sido.»  Véase  de  qué  ma- 
nera tan  elocuente  retrata  á  Quevedo  y  á  la 
nación  española  don  Aureliano  Fernández 
Guerra  y  Orbe: 

«Valiente  político,  profundo  filósofo,  gran 
hablista,  padre  de  los  donaires  y  de  las  gra- 
cias, el  más  regocijado,  entretenido  y  popu- 
lar de  nuestros  escritores  » 

«La  claridad  y  viveza  de  su  imaginación,  el 
despejo  de  su  talento   y  la   fuerza  de  su  me- 
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moria,  unidos  á  un  fogoso  amor  al  estudio  le 
dieron  ya  desde  la  niñez  la  celebridad  que 
van  quilatando  los  siglos»...  «Ya  sea  por 
esta  curiosidad  ingénita,  ya  porque  le  arras- 
trase á  ello  su  humor  burlón,  festivo  y  ma- 
leante, nuestro  autor  buscó  siempre  entrete- 
nimiento y  enseñanza  en  todas  las  clases  y 
estados  de  los  hombres.  No  descansó  hasta 
poseer  la  llave  de  oro  para  asistir  á  las  se- 
cretas conferencias  de  los  príncipes,  para 
entrar  en  la  cámara  de  los  monarcas,  en  los 
palacios  de  los  proceres  y  ministros,  y  con 
igual  franquicias  en  las  casas  de  prostitución, 
en  los  garitos  de  los  jugadores  y  en  los  za- 
quizamíes de  ios  matones  y  pordioseros.  Así 
pudo  comprender  lo  más  secreto  del  corazón 
humano,  conocer  y  retratar  con  pincel  valien- 
te y  asombroso  colorido  la  sociedad  entera, 
sus  imperfecciones,  sus  extravagancias  y  de- 
lirios. 

»A  la  sazón  hallábase  envilecida  la  plebe:... 
«El  labio  enmudecía  cobarde,  el  valor  sacri- 
ficábase al  antojo  de  un  tirano,  y  la  adulación 
extendía  el  poder  de  los  reyes,  subiéndolo 
más  que  lo  que  la  razón  y  el  derecho  piden. 
Atentos  á  engrandecer  sus  casas,  ya  los  pro- 
ceres no  llevaban  al  combate  sus  propios  va- 
sallos,... regalones,  holgazanes  y  viciosos  ha- 
bían trocado  en  sanguijuelas  de  sus  pueblos 
no  siempre  bien  adquiridos:  esprimíanlos  co- 
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mo  esponja;  desustanciábanlos,  destruíanlos... 
los  oficiales  y  ministros  no  llevaban  á  sus 
destinos  y  gobiernos  otro  deseo  que  el  gran- 
dísimo de  enriquecerse,  ni  ponían  jamás  la 
mira  en  el  provecho  común,  sino  en  el  propio. 


«Aplicó  primero  el  cauterio  á  los  vicios  del 
individuo  aislado,    luego  á  los  desórdenes  de 
las  familias,   á   las   corporaciones   después,  á 
los  gobiernos  últimamente.  De  entonces  se  ve 
al  escritor  consagrado    todo  á  la  política,  ha- 
cer de  ella  el  principal  objeto  de  sus  investi- 
gaciones, dedicarle  el  precioso    tesoro  de  sus 
conocimientos,  el  fruto  de  sus  viajes,  el  estu- 
dio práctico  de  los   negocios  y  la  experiencia 
adquirida  en  los  pequeños  y  sagacísimos  es- 
tados de  Italia.  Hostiga  con  habilidad  la  pri- 
vanza de  Lerma,  y   combate,  armado  de  va- 
lor, el  tiránico  valimiento  de  Olivares;  inspira 
energía  y  dignidad  al  príncipe,  avisa  al  favo- 
rito, señala    el   único  y  verdadero  camino  de 
acertar  rey  y  reino   en    sus  acciones:  y  ni  las 
amenazas  traban  su  lengua,  ni  los  premios  y 
dádivas  embargan    su    voz,  ni  los  hierros  y 
persecuciones  quebrantan  su  entereza.  Muere 
escribiendo  para    enseñanza  de  los  ministros, 
de  los  monarcas  y  de  los  pueblos.» 

Presentábase  á    la  imaginación   de  poeta, 
como  el  hombre   más  universal  de  su  época, 
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como  que  «antes  de  cumplir  quince  años  ce- 
ñía laureles  en  teología  por  la  famosa  Uni- 
versidad Complutense;  era  á  los  veinte  y  tres 
años  reconocido  como  uno  de  los  poetas  más 
ilustres»...  y  «la  filosofía,  la  moral,  la  física  y 
la  medicina,  las  ciencias  sagradas,  los  dere- 
chos civil  y  canónico,  los  historiadores  y  los 
poetas  antiguos  y  modernos,  las  lenguas  sa- 
bias, y  de  las  vivas  las  más  útiles,  apenas  sa- 
ciaron su  hidrópico  anhelo  de  saber  é  inda- 
gar.» 

Pero,  á  pesar  de  todo,  ni  en  sus  aventuras 
de  mozo,  ni  en  las  de  hombre,  ni  en  el  impor- 
tantísimo papel  de  embajador  cerca  de  la 
república  de  Venecia,  que  desempeñó  por  los 
tiempos  en  que  era  secretario  privado  del  du- 
que de  Osuna,  su  favorecedor,  y  virrey  de 
Ñapóles;  ni  en  sus  encarcelamientos  de  San 
Marcos  de  León,  hallaba  Sanz  motivo  sufi- 
ciente para  el  enredo  de  un  drama  de  la  im- 
portancia que  él  deseaba  hacerlo.  A  duras 
penas  pudieron  escribir  sus  autores  Una  bro- 
ma de  Qiievedo  y  La  boda  de  Qiievedo,  dramas 
más  medianos  que  notables,  valiéndose  el 
primero  de  una  de  las  pesadas  burlas  de 
aquel  notable  ingenio,  y,  aprovechando,  el 
segundo,  el  matrimonio  contraído  por  Queve- 
do  en  1634  con  doña  Esperanza  Cetina  de 
Aragón.  Tantas  dificultades,  nacidas,  indu- 
dablemente, del  especial  carácter  de  Queve- 
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vedo  y  de  no  haber  prestado  oídos  al  amor, 
verdadero  maravilloso  de  toda  obra  dramáti- 
ca, y  de  imprescindible  necesidad,  hicieron 
discurrir  y  meditar  al  señor  Sanz,  más  de  lo 
que  él  pensara  meditar  y  discurrir;  pero,  no 
fué  infructuoso  tanto  trabajo,  porque  halló 
medio  de  crear  un  buen  argumento,  bien  que 
para  ello  fuese  necesario  falsificar  la  historia, 
haciendo  sentir  á  la  infanta  Margarita  pro- 
fundo amor  hacia  Quevedo.  Y  no  seremos 
nosotros  los  que  censuremos  á  Sanz  por  fal- 
tar á  sabiendas  á  la  historia,  que  son,  en 
nuestro  sentir,  de  poca  monta  las  pasiones 
ocultas  de  altos  personajes,  y,  además,  por- 
que no  reportan  daño  alguno  á  la  historia, 
errores  tan  señalados,  sobre  hechos  conocidos 
y  nada  dudosos. 

III 

El  argumento  de  Don  Francisco  de  Queve- 
do es  como  sigue:  La  privanza  de  Olivares 
está  en  su  apogeo,  ha  conseguido  desterrar  á 
Ocaña  á  la  infanta  Margarita,  separar  á  la 
Reina  del  Rey,  valiéndose  para  ello  de  las 
odiosas  relaciones  que  parece  mediaron  en- 
tre aquella  y  el  Conde  de  Villamediana,  por 
cuyos  amores  fué  éste  asesinado  el  21  de 
Agosto  de  1821,  (1)  no  dándole  más    tiempo 

(1)  Juan  de  Tarsis  y  Peralta,  Conde  de  Vi- 
llamediana,  nació  en  Lisboa  el  año   de  1580.   Se 
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que  el  necesario  para  escribir  con  sangre 
unas  pocas  letras,  que  hacen  gran  papel  en  el 
drama,  y  que,  según  el  señor  Sanz,  dicen  así: 

«Muero,  es  justo;  la  beldad 

amé,  que  en  el  trono  vi 

Pero  siempre — es  la  verdad — 
ignoró  su  Magestad 
este  ciego  frenesí. 

Jamás  hablamos  los  dos 

Lojuramialma  cristiana 
ya  en  la  presencia  de  Dios! 

Muero perdonadle  vos! 

Con  sangre Villamediana. 

y  que  se  hallan  en  poder  del  Conde-Duque,  á 


ocupan  de  tan  ilustre  personaje  don  Luis  Haro 
en  su  Nobleza  de  España;  el  señor  Hartzembusoh 
en  un  precioso  discurso,  don  Cayetano  Alberto  de 
la  Barrera  en  su  Catálogo  bibliográfico  y  biográfi- 
co del  Teatro  Antiguo  Español,  desde  sus  orígenes 
hasta  mediados  del  siglo  XVIII.  Cervantes  en  su 
Yiaje  al  Parnaso  capítulo  VIII  hace  fama  de  sus 
liberalidades  y  grandezas  en  aquellos  tercetos, 
que  principian: 

«Será  D.  Juan  de  Tarsis  de  mi  cuento,  etc.'» 
D.  Manuel  Juan  Diana,  en  su  trabajo  El  Con- 
de de  Villamediana.  Apuntes  sobre  su  vida  y  escri- 
tos; dice  con  motivo  de  su  muerte  « iL\  Domingo 
21  de  Agosto  de  1621,  recibió  el  Conde  su  anóni- 
mo que  se  conserva  y  no  estampamos  aquí  por 
indecoroso,  en  el  cuál  se  le  anunciaba  la  muerte; 
pero  ajeno  de  temor,  se  fué  á  palacio  en  su  coche 
y  allí  el  confesor  del  ministro  D.  Baltasar  de  Zú- 
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quien  só!o  Quevedo  se  atreve  á  hacer  frente. 
La  infanta  Margarita  se  propone  salvar  la 
vigilancia  del  Conde- Duque  y  entrar  de  in- 
cógnito en  Madrid,  hablar  al  rey  y  denunciar 
algunas  faltas  de  Olivares,  con  lo  que  supone 
lograr  lanzarle  del  poder.  Para  ver  al  rey  ne- 
cesita el  auxilio  de  Quevedo  y  con  este  ob- 
jeto le  escribe  una  carta  anónima,  en  la  que 
le  da  cita  en  la  iglesia  de  San  Martín.  En  este 
momento,  principia  la  acción  del  drama  en  la 
escena. 

Una  plazuela,  que   supone  ser    la    de  San 


ñiga le  aconsejó  que  se  guardase,  á  lo    que    el 

Coade  le  replicó  con  despego  que  sonaban  sus  ra- 
zones más  de  estafa  que  de  advertimiento  y  lejos  de 
hacer  caso,  toma  otra  vez  su  coche  y  se  anduvo 
casi  todo  el  día  paseando  en  él  por  Madrid,  acom- 
pañado de  su  amigo  don  Luis  de  Haro....  Carecía 
entonces  Madrid  de  alumbrado  público  lo  cual.... 
amparaba  la  alevosía.  En  los  portales  que  hacen 
esquina  á  la  callejuela  de  San  Grinés,  (hoy  de  Co- 
loreros)  había  un  hombre  acechando,  envuelto  en 
una  capa....',  éste  al  llegar  el  carruaje  frente  á  la 
callejuela  de  San  Grinés,  pronunció    en    alta    voz 

el  nombre  de  Villamediana asomóse  entonces 

el  Conde  y  el  embozado  con  la  prontitud  del  ra- 
yo disparó  una  ballestilla,  cuya  flecha  aguda  y 
cortante  le  atravesó  el  pecho  rompiéndole  dos 
costillas. 

Don  Francisco  de  Quevedo  en  sus  Anales  de 
quince  días  «Su  familia  estaba  atónita,  el  pueblo 
suspenso,  y  con  verle  sin  vida,  y  en  el  alma  po- 
cas señales  de  remedio tuvo  su  fin  más  aplau- 
so que  misericordia.» 


144  FERMÍN   HERRAN 


Martín,  á  uno  de  cuyos  lados  está  la  fachada 
y  gradería  del  templo,  representa  el  escena- 
rio en  el  primer  acto.  A  la  iglesia  acude 
Quevedo,  y,  poco  después,  llega  la  infanta 
Margarita,  pero  no  entra  en  San  Martín  sin 
que  antes  el  Conde-Duque — que  ha  tenido 
noticia  de  su  fuga  de  Ocaña — la  descubra  y 
tenga  con  ella  una  escena  en  la  que,  en  boca 
de  estos  dos.  pone  el  autor  algunas  de  las 
cosas  que  juegan  gran  papel  en  la  intriga  del 
drama.  La  infanta  sube  las  escaleras  que  con- 
ducen al  templo,  despreciando  el  acompaña- 
miento que  la  ofrece  el  Conde-Duque,  y  ad- 
mitiendo la  mano  que,  oportunisímamente,  le 
da  Quevedo  desde  el  dintel  de  la  puerta,  todo 
lo  cual  contribuye  á  exasperar  más  y  más 
á  Olivares.  Este,  al  saber  que  Margarita  tie- 
ne que  ir  á  la  iglesia,  manda  á  Medina  que  la 
asesine,  y  como  se  halla  escondido  en  una 
casa  aguardándola,  oye  la  conversación  de 
Olivares  y  la  infanta  y  al  descubrir  el  alto 
rango  de  la  que  va  á  ser  su  víctima,  desiste 
de  su  intento  y  así  se  lo  manifiesta  al  Conde- 
Duque,  en  la  escena  X,  que  sigue  á  la  en 
que  Margarita  entra  en  la  iglesia.  Medina 
exige,  para  su  seguridad,  que  Olivares  firme 
un  papel  que  ha  escrito  en  la  casa  y  que  dice: 

«A  la  infanta  Margarita 
darás  hoy  mismo  la  muerte.» 
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Olivares  exclama: 

«Nunca á  ese  precio.» 

pero  se  ve  obligado  á  transigir,  ante  la  indi- 
ferencia de  Medina,   que  se  marcha  diciendo: 

« Está  bien; 

otro  lo  hará  más  barato.» 

y  ante  los  pensamientos  que  cruzan  su  imagi- 
nación y  que  él  expresa  de  esta  manera: 

«(¡Oh!  ¡Si  ella  no  muere  hoy 
todo  lo  pierdo  mañana!....) 


¡Líbrame  de  ella! 

(Después 
yo  me  libraré  de  tí!)» 

Así  las  cosas,  Quevedo  sale  del  templo  y 
se  dirige...  no  se  sabe  dónde.  Poco  después 
se  marchan  también  Mendaña,  Castilla  y 
Gra.ia,  quedando  Medina  sólo,  á  tiempo  en 
que  Margarita,  cubierto  el  rostro,  abandona 
«las  tinieblas». Se  dirige  Medina, puñal  en  ma- 
no, á  asesinarla,  pero  Quevedo — que,  á  juz- 
gar por  su  oportunidad— estaba  aguardando 
la  aventura,  se  lanza  sobre  Medina,  le  quita 
el  puñal,  le  desenvaina  la  espada,  le  agarra  la 
capa  cuando  quiere  huir,  quedándose  con  ella 

10 
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en  las  manos,  y  arrojándole  al  suelo  el  acero, 
le  dice: 

«Ahora,  hierro  contra  hierro.» 

Trémulo  Medina,   inventa  disculpas  mien- 
tras busca  un  sitio  para  escaparse: 

«Mas  vuestro  nombre 


Ved...  que...  el  duelo...  no  es  igual 
(¿Qué  diré?)  Por  de  contado 
yo  estoy  sin  capa... 

¿Conocéisme  descubierto? 
Yo...  no  os  conozco  embozado.» 

Nada  es  suficiente  á  evitar  el  lance  con 
Quevedo,  que  tira  su  capa  al  suelo,  diciendo: 

«Ya  que  tanto  alambicáis 
pronto  una  capa  se  quita.» 

Momento  que  aprovecha  Medina  para  dis- 
pararle una.  pistola,  pero  le  falta,  y  Quevedo 
exclama  con  frescura  y  serenidad  pasmosas: 

«Mala  pólvora  gastáis.» 

En  tan  amargo  trance,  Medina  coge  la  es- 
pada, y  á  los  pocos  momentos  cae  atravesado 
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por  la  de  Quevedo.  Este  huye  precipitada- 
mente, equivocando  las  capas  y  tomando  la  de 
Medina.  A  poco  rato  aparece  la  Infanta;  lue- 
go la  ronda;  aquella  quiere  huir  y  vacila, 
y  se  detiene  junto  á  la  escalera;  la  ronda  con 
Olivares  á  la  cabeza,  examina  al  muerto,  y 
encuentra  la  capa  de  Quevedo;  Olivares  lo 
dice  así  en  voz  alta  y  al  oirlo  Margarita,  ex- 
clama con  terror: 

«¡Muerto...  Grran  Dios!» 

y  se  desmaya;  acude  el  Conde-Duque  á  don- 
de ha  oído  el  grito  y...  cae  el  telón.  Así  es  el 
acto  primero,  cuyas  bellezas  y  defectos  vamos 
á  resumir  en  breves  palabras. 

Es  digno  de  notar  que  los  monólogos  sue- 
len ser  las  mejores  escenas,  cualidad  más 
propia  de  poetas  líricos  que  dramáticos,  así 
en  este  acto,  es  buena  la  escena  IV,  es  impor- 
tante la  VI,  porque  en  ella  se  dice  que  Villa- 
mediana  fué  asesinado  por  mandato  de  Oliva- 
res; el  monólogo  de  la  escena  VII  está  bien 
versificado,  y  se  dice  en  él  lo  que  debe  decirse 
en  semejante  ocasión; la VlIIes  más  dramática; 
pero  la  bellísima,  entre  todas,  es  la  XI;  en  los 
siguientes  versos  empieza  á  manifestar  el  au- 
tor la  profundidad  de  su  estudio  y  la  excesiva 
meditación  que  ha  tenido  sobre  su  héroe: 

«QuEV.         En  palacio  á  la  Duquesa 
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por  mi  fe  de  caballero 

prometí  poner...  Bien...  pero 

¿cómo  cumplir  mi  promesa? 

Con  audacia...  -  ¡Desatino!  — 

Por  ardid...  — Ese  Grazmán 

es  tan  cauteloso  y  tan... 

— Dios  me  enseñará  el  camino. 

— Con  fuertes  contrarios  lucho... 

Pueden  y...  ¡También  yo  puedo! 

¿Quién  me  auxilia?  ¿Quién?  ¡Quevedo! 

Si...  sí... 

(Tocándose  la  frente  y  el  pecho). 
¡Los  dos  podéis  mincho! 
Grrande  el  pensamiento  aquí, 
y  aquí  grande  el  corazón, 
armas  de  victoria  son... 
venzo  de  seguro...  sí! 
—  Tal  vez  no...  —Sí!...  — No...  comienzo 
á  dudar...  — ¡No!...  ¡venceré! 
— ¿Cómo?...  ¡Cómo!...  — No  lo  sé, 
pero  de  seguro  venzo.» 


La  más  interesante  de  las  escenas  de  este 
acto  es  la  XIII,  en  que  Medina  trata  de  asesi- 
nar á  la  Infanta,  y  la  siguiente  en  que  el  au- 
tor pone  una  frase  en  boca  del  Conde-Duque, 
de  la  que  saca  gran  partido,  no  sólo  en  este 
acto  sino  en  los  demás  del  drama. 

Debemos  hacer  notar,  como  una  belleza 
de  primer  orden  y  de  una  notable  habilidad 
dramática,    la  equivocación  de  las  capas,  no 
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por  lo  que  en  el  primer  acto  representa,  sino 
por  lo  mucho  que  en  los  otros  sirve  al  autor, 
dando  lugar  á  las  mejores  escenas.  A  propó- 
sito de  esta  equivocación,  hemos  oído  que, 
habiéndole  algunos  amigos  observado  al  au- 
tor el  día  de  la  primera  representación  de 
Don  Francisco  de  Quevedo  cómo  Marcos,  el 
criado  de  Quevedo,  no  había  conocido  que  la 
capa  que  su  señor  había  llevado  aquella  no- 
che no  era  la  suya,  el  señor  Sanz  contestó: 

— «Era  necesario  que  aquel  día  no  limpia- 
se el  criado  la  capa  de  Quevedo,  para  que 
hubiese  drama,  y  sucedió  lo  que  yo  necesita- 
ba.» 

Los  defectos  más  señalados  que  tiene  este 
acto,  son:  algo  lánguido,  hijo  sin  duda,  de 
la  dificultad  que  lleva  consigo  la  exposición; 
es  forzadísimo,  y.  no  tiene  disculpa  alguna,  el 
que  se  verifique  la  mejor  escena  del  acto. 
¿Qué  razón  hay  para  que  Quevedo  salga  de 
la  iglesia  antes  que  la  infanta?  No  puede  ad- 
mitirse el  que  fuese  á  preparar  la  manera  de 
que  Margarita  entre  en  palacio,  porque,  ¿có- 
mo se  disculpará,  entonces,  la  aparición  de 
Quevedo  á  tiempo  de  impedir  el  asesinato  de 
la  infanta?  En  nuestro  concepto,  el  autor  ne- 
cesitaba echar  á  todos  de  la  iglesia  y  lo  ha 
conseguido,  pero  sin  cuidarse  de  justificarlo. 
¿A  qué  viene,  también,  la  escena  XII,  en  que 
Mendaña,   Grana  y  Castilla,  preguntan  por 
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Quevedo  y  suponen  contra  toda  razón  que 
se  habrá  ido  por  la  otra  puerta?  Porque  una 
de  dos,  ó  se  ha  marchado  antes,  en  cuyo  caso, 
se  ha  podido  ir  por  la  misma  puerta  que 
ellos,  ó  si  estaban  colocados  cerca  de  ésta 
puerta,  debieron  necesariamente  verle;  y  si  se 
fué  por  la  otra  y  no  le  vieron,  no  deben  supo- 
ner tan  pronto   que 


.«En  algún  lance. 


sin  duda  por  la  otra  puerta 
fuese  detrás  de  un  romance.» 

cuando  puede  estar  en  la  iglesia.  La  mayor 
parte  de  esta  escena  la  hallamos  completa- 
mente inútil.  ¿No  hubiera  sido  mucho  mejor 
que  la  infanta  hubiese  salido  inmediatamente 
después  de  hablar  con  Quevedo  y  que  éste 
saliese  de  la  iglesia  cuando  Medina  se  lanza 
puñal  en  mano  sobre  Margarita? 

No  recordamos  tampoco,  que  los  favoritos 
de  los  reyes  fuesen  jefes  de  rondas,  antes  por 
el  contrario,  solían  ser  más  de  una  vez  los  ga^ 
tanteadores  origen  de  las  sangrientas  aventu- 
ras; pero  disculpemos  esto  en  gracia  del  gran 
interés  que  debiera  tener  el  Conde- Duque 
en  el  asunto. 

*  * 
Tiene  por  objeto  todo  el  acto  segundo,  pre- 
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parar  la  entrada  en  palacio  de  la  infanta,  y, 
para  ello  se  vale  el  señor  Sanz  de  medios  tan 
ingeniosos  como  naturales,  tratándose  de 
Quevedo.  Las  escenas  VII  y  XI;  en  que  la 
Reina  va  á  orar  en  la  primera  y  vuelven  al 
escenario  sus  acompañantes  en  la  segunda, 
son  un  dechado  de  ingeniosidad  y  aticismo,  y 
la  XIV  que  impresiona  gratamente,  es  digno 
complemento  de  las  anteriores.  Quevedo  está 
siempre  en  su  elemento,  afortunado  unas  ve- 
ces, como  cuando  descubre  el  papel  en  la 
capa  de  Medina;  intencionado  otras,  como  en 
la  lectura  del  soneto:  saca  partido  hasta  de 
las  cosas  más  contrarias,  como  es  aprovechar 
la  guardia  que  por  mandato  de  Olivares  va 
á  prenderle,  para  introducir  en  palacio  á  la 
infanta.  En  este  acto  hay  más  travesura,  se 
ve  ai  hábil  autor  dramático  y  á  pesar  de  los 
buenos  monólogos  que  tiene,  no  pueden  en- 
trar en  competencia  con  las  notables  escenas 
dialogadas  que  abundan  en  todo  él. 

Con  dificultad  se  dará,  ni  aun  en  el  manan- 
tial inagotable  que  la  tradición  ha  trasmitido 
á  la  posteridad,  de  «salidas»  de  aquel  prodi- 
gioso escritor  nada  más  hábilmente  ingenioso 
que  los  rasgos  siguientes: 


«QuEV.       ¡Es  necesario  matar! 
Oliv.  ¡Matar! 
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QuEV.        (Soplando  inmediat ámete  la  luz  y  con 
acento  de  indiferencia.) 
Si:  matar  la  luz. 

Oliv.         Ocarrencias  vuestras  son; 
matar  la  luz....  ¿para  qué? 

QuEY.             Según  las  reglas  seguras 
de  un  autor,  que  de  eso  trata, 
siempre  que  la  luz  se  mata, 
es para  quedarse  á  oscuras.» 


La  acción  del  acto  tercero,  tiene  lugar  un 
mes  después  que  la  del  segundo.  El  drama 
crece  en  interés  y  todo  el  juego  de  este  acto 
está  en  la  Infanta,  Olivares  y  Quevedo.  El 
objeto  de  las  doce  escenas  de  que  consta, 
está  reducido:  por  parte  de  OÜvares,  á  poner 
preso  á  Quevedo,  y,  por  parte  de  éste,  á  li- 
brar á  la  Corte  del  yugo  del  favorito,  y  á  la 
Reina  de  la  impureza  de  que  la  acusa  su  ma- 
rido. En  medio  de  Olivares  y  Quevedo  Mar- 
garita desempeña  un  papel  interesante.  No 
sabemos  si  el  juego  de  este  acto  lo  pensó  el 
autor  antes  de  escribirlo:  si  así  sucedió,  Sanz 
quizás  no  tenga  rival  en  el  artificio  dramáti- 
co, entre  los  autores  contemporáneos;  pero 
sospechamos  que  tan  felices  combinaciones, 
salieron  sin  saber  por  qué,  y  en  este  caso, — 
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sin  que  tratemos  de  rebajar  por  esto  el  méri- 
to que  tiene — el  señor  Sanz  ha  hecho  bien  en 
no  escribir  más  obras  dramáticas;  le  basta 
para  su  gloria  ccn  éstas:  T)on  Francisco  de 
Quevedo  y  Achaques  de  la  veje:^.  Este  acto  es, 
en  nuestro  concepto,  el  mejor  del  drama  y 
uno  de  los  mejores  del  teatro  español. 

Está  todo,  en  él,  perfectamente  preparado, 
los  caracteres  se  manifiestan  en  toda  su  pe- 
quenez unos  y  en  toda  su  grandeza  otros;  su 
versificación  es  tan  severa,  como  profundos 
los  pensamientos  que  encierra. 

La  escena  primera,  es  un  monólogo  que 
dice  Margarita;  no  cabe  una  lucha  más  gran- 
de que  la  que  sostiene,  entre  su  origen  real  y 
su  afecto,  que  quiere  negarse  á  sí  misma,  y, 
que  la  hace  prorrumpir: 


«  —  ¿Qué  pasa  por  mi?...  Quevedo.... 
— ¡Siempre  lijo  en  mi  memoria!.... 
¡Oh!  la  gratitud....  Sin  duda.,., 
no  puede  ser  otra  cosa. 
¡Cierto!...  la  altiva  Duquesa 
Margarita  de  Saboya, 
que  no  conoció  en  su  vida 
más  voluntad  que  la  propia; 
la  que,  nunca  dominada, 
siempre  fué  dominadora 
con  su  voluntad  de  hierro 
y  su  corazón  do  roca; 
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esa  mujer  soberana, 

con  su  altivez  por  corona, 

siempre  es  la  misma,  la  misma!.... 

—  ¡No!....  delante  de  él  es  otra!.... 

Otra,  sí....  Nadie  en   el  mundo 

logró  lo  que  ese  hombre  logra  .... 

Quevedo  ¡ay  Dios!  me  fascina.... 

—¡Jamás!....  ¿Qué  digo?  ¡Estoy  loca! 

— No,  delante  de  Quevedo, 

mis  mejillas  se  coloran 

y  mis  ojos  se  humedecen 

y  mi  mente  se  trastorna! 

¡Sí!....  Siempre  al  sentir  sus  pasos, 

temblé....  como  tiemblo  ahora 

sin  sentirlos ¡Sin  sentirlos! 

— No....  los  siento  en  mi  memoria!» 


La  segunda  escena  es  el  mejor  romance 
de  todo  el  drama,  diálogo  tenido  entre  la  Rei- 
na y. la  Infanta.  Las  escenas  cuarta  y  quinta 
están  admirablemente  preparadas,  siendo  la 
aparición  de  Quevedo  oportuna.  Aquí  el  acto 
se  hace  más  interesante,  ya  Quevedo  en  pala- 
cio, no  perdona  medio  alguno  para  arrancar 
á  Olivares  el  papel  en  que  se  prueba  la  ino- 
cencia de  la  Reina,  y  para  ello  tiene  lugar  la 
VI  escena.  La  historia,  en  boca  de  Quevedo, 
está  tan  bien  traída  como  narrada;  las  interrup- 
ciones de  Olivares  dan  más  interés  á  la  rela- 
ción, y  termina  con  una  redondilla,  que,  en- 
cierra un  pensamiento  humanitario  y  caritati- 
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vo,  que  enaltece  más  el  carácter  del  protago- 
nista: 

«Entre  hacer  el  bien  del  bueno 
y  el  mal  del  malo,  dudara, 
sólo  un  hombre  que  abrigara 
ese  corazón  de  cieno! 

Dudamos  que  se  haya  escrito  nada  que  re- 
trate mejor,  moralmente,  á  Quevedo,  que  la 
parte  de  la  escena  VII  que  á  continuación  co- 
piamos. Pinta  la  situación  de  Quevedo  con 
una  melancolía  que  vela  la  desesperación  y  , 
el  profundo  dolor  de  que  estuvo  poseído 
siempre  el  corazón  de  aquel  desgraciado  ta- 
lento. Si  habla  de  los  demás,  los  satiriza  en 
un  sólo  verso,  y  cuando  de  él  se  ocupa,  cada 
palabra  es  un  ¡ay!  arrancado  por  el  continuo 
padecer,  padecer  más  horrible  y  desgarra- 
dor, porque  tenía  la  desgracia  de  no  ser  com- 
prendido, ni  aun  de  sus  mái  queridas  personas. 


QUEV — Es  fuerte  apuro 

que  me  hayan  de  perseguir 

necios  siempre,  y  de  seguro 

con  este  infame  perjuro: 

«Quevedo,  hacednos  reir.» 

Y  es,  por  Dios,  contraste  horrendo, 

y  aun  vice-versa  nefando, 

y  hasta  sarcasmo  estupendo 

que  ellos  escuchen  riendo 

lo  que  yo  digo  rabiando. 
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— Tal  vez  porque  se  desvíen, 

suelto  un  chiste  insulso  y  frío 

mas  de  gusto  se  deslíen 

y  tanto  á  veces  se  ríen 

que  al  fin....  yo  también  me  rio. 

—  Risas  hay  de  Lucifer.... 
risas  preñadas  de  horror! 
Que  en  naesíro  mezquino  ser, 
como  su  llanto  el  placer, 
tiene  su  risa  el  dolor! 
Necios,  los  que  abrís  las  bocas, 
abrid  los  ojos!....  Quizás 
veréis  que  mis  risas  locas 
son  de  lástima  no  pocas 

y  de  tedio  las  demási.... 
— No!....  con  su  chata  razón 
no  comprenden,  cosa  es  clara, 
que  mis  chistes  gotas  son 
de  la  hiél  del  corazón 
que  les  escupo  á  la  cara. 

—  Y  jamás  librarme  puedo 
de  ese  infernal  retintín, 
que  ya  me  produce  miedo: 
«divertirnos,  vos,  Quevedo» 

— y  hablo  y  les  divierto  al  fin.— 
¿Qué  tal?— Me  divierto  mucho, 
dice,  ai  divertirse,  un  bicho, 
ya  en  diversiones  muy  ducho..... 
— Y  con  qué  temblor  le  escucho, 
yo  que  en  mi  vida  lo  he  dicho! — 
Sí...  los  necios  de  mil  modos, 
que  se  divierten  discurro 
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hasta  por  cogote  y  codos... 
Y  yo,  al  divertirse  todos, 
siempre  me  canso  y  me  aburro. 
(Pausa) 

Cansado  estoy  de  cansarme 

y  aburrido  de  aburrirme 

— Necios...  venid  á  enseñarme 

cómo  tengo  de  arreglarme 

para  saber  divertirme! 

— Y  si  en  torno,  hasta  morir, 

sólo  necios  me  he  de  hallar 

y  con  necios  sonreir 

y  entre  necios  divertir 

viendo  á  los  necios  bailar; 

— Padre  Adán!....  Tu  parentela 

miré  yo  en  corro  infinito, 

á  la  luz  de  una  pajuela, 

bailando  la  tarantela 

pues y  el  baile  de  San  Vito!...» 

En  la  escena  VIII,  entrega  Olivares  á  Que- 
vedo  su  carta  postuma,  que  no  es  otra  que  el 
escrito  de  Villamediana,  y  recibe,  en  cambio, 
la  carta  inéditaj  que  posee  Quevedo,  en  la 
que  se  manda  matar  á  la  infanta,  y  que  halló 
en  la  capa  de  Medina.  La  escena  siguiente  es 
notable  por  la  valentía  del  verso;  no  los  tie- 
ne 'Don  Francisco  de  Quevedo  más  valientes 
que  estos: 

«Oliv La  historia 

reparad,  buen  Quevedo,  y  pues  en  Plandes 
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á  los  Girones  encontráis  tan  grandes; 
buscad  á  los  G-uzmanes  en  Tarifa, 
y  enseñad  á  la  gente 
Guzmanes  y  Girones  frente  á  frente. 

QuEV.  Guzmanes!...  Si  tan  ínclitos  varones 

crecido  hubieran  con  bastardos  planes 
como  vos,  que  heredasteis  sus  blasones... 
frente  á  frente  Guzmanes  y  Girones, 
no  diera  yo  un  Girón  por  cien  Guzmanes! 

Oliv.       Vive  Dios 

QuEV.  Un  Guzmán,  con  su  heroísmo 

nombre  de  Bueno  conquistó  en  Tarifa!... 
— Hicierais  vos  lo  mismo? 
Ese  ilustre  Guzmán  de  pecho  fuerte, 
más  fuerte  que  su  malla, 
su  cuchilla  arrojó  por  la  muralla 

y  á  un  hijo  dio  la  muerte 

— Padre  noble  y  leal! — Mísero  padre! 
Si  él  en  el  hondo  porvenir  leyera, 
la  muerte  á  todos  con  sus  manos  diera 
y  ahogando  en  pos  á  la  inocente  madre 
su  lanzón  por  un  báculo  trocara, 
y  en  un  claustro  muriera, 
y  extinguida  su  raza,  nunca  hubiera 
un  Guzmán,  como  vos,  que  le  afrentara!» 


Sale  Quevedo  abandonando  á  Olivares, 
pero,  el  capitán  de  guardia  le  detiene  y  trata 
de  apresarle;  aquel  desenvaina  la  espada  y 
se  defiende,  pero  á  la  mayoría  del  número  — 
que  no  á  mayor  valor  cediera  su  pericia  y 
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corazón  fuerte — se  ve  obligado  á  retroceder, 
hasta  llegar  á  la  habitación  que  momentos 
antes  abandonara,  en  donde  le  desarman,  y 
en  el  momento  de  ponerle  preso  y  cuando 
Olivares  se  goza  con  su  triunfo,  aparece  la 
Infanta  y  dice: 

«Al  embajador  que  hoy  vino 
de  la  corte  de  Sicilia 
quiere  ver  su  Magestad», 

con  lo  cual  consige  ponerle  en  libertad,  pa- 
gando así  los  muchos  favores  que  á  Ouevedo 
debe,  y  con  lo  cual  termina  el  acto  tercero, 
que  no  dudamos  ponerle  en  el  lugar  prefe- 
rente, como  el  más  dramático,  el  más  hábil- 
mente conducido,  el  mejor  desarrollado,  el 
inspirado  más  artísticamente  y  en  el  que  más 
abundan  los  pensamientos  magníficos  y  la 
versificación  rotunda,  harmoniosa,  fácil  é  in- 
tencionada. 


En  el  acto  cuarto,  el  drama  camina  á  su 
desenlace  con  naturalidad.  Unas  primeras  es- 
cenas en  que  la  Providencia  siempre  se  mues- 
tra hostil  á  los  buenos,  son  el  principio  de  este 
acto;  consigue  Quevedo  prender  su  esperan:(a 
en  la  capa   de   Olivares  con  alfileres,  y,  pues- 
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tas  en  conocimiento  del  Rey  las  faltas  del 
Conde-Duque,  se  apresura  á  desterrarle,  y  el 
autor  se  vale  de  un  gran  medio  para  redon- 
dear el  acto  y  concluir  la  obra,  presentando 
una  escena  de  muchísimo  efecto,  que  es  la  de 
la  copa  de  oro.  Este  acto,  sin  embargo,  no  vale 
tanto  como  el  anterior,  á  pesar  de  que  tiene 
bellezas  de  primer  orden.  Las  cuatro  escenas 
primeras,  apenan  si  tienen  nada  d»í  notable. 
En  la  IV,  el  autor  pone  en  boca  de  Mendaña 
el  origen  de  la  ceremonia  de  la  copa  de  oro; 
la  VIII  es  oportuna  y  agradable;  en  ella  Oli- 
vares hace  gala  de  la  seguridad  que  tiene  de 
que  el  rey  no  leerá  la  carta  que  Quevedo  le 
quiere  entregar;  éste  manifiesta  la  confianza 
que  tiene  de  que  su  ingenio  le  sacará  ade- 
lante y  el  público  aplaude,  cuando,  al  termi- 
nar la  escena,  se  ve  á  Olivares  que  sube  las 
escaleras  del  fondo  que  conducen  á  la  cáma- 
ra real,  llevando  el  papel  de  Quevedo  en  el 
espaldar  de  su  capa,  prendido  con  alfileres. 

La  siguiente  escena  entre  Margarita  y 
Quevedo  es  sumamente  tierna,  y,  hé  aquí  de 
qué  manera  manifiesta  el  último,  la  pasión 
que  siente  por  la  primera: 

«(Corazón,  si  eras  de  hielo, 
¿cómo  es  que  hoy  te  siento  arder? 
¿Quién  inflama  tu  tibieza? 
Y  este  afán,  esta  zozobra 
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Ay!  el  corazón  me  sobra 
y  me  falta  la  cabeza. 

Amor....  Td  dices  que  si.... 
Tú  has  dicho  siempre  que  no.... 
Cierto,  yo  tengo  otro  yo, 
que  combate  contra  mí! 
— El  corazón  y  la  mente 

— El  sentimiento  y  la  idea 

El  espíritu  que  crea, 

y  el  espíritu  que  siente!.... 

Si  entrambos  contrarios  son, 

quién?....  Según  lo  que  aquí  siento 

mal  sujeta  el  pensamiento 

las  alas  del  corazón!)» 

La  escena  XE,  entre  Quevedo  y  Olivares 
nos  parece  excusada,  pues,  si  bien  es  cierto 
que  en  ella  se  hace  apurar  el  cáliz  de  la 
amargura  y  del  dolor,  no  lo  es  menos,  que  el 
desenlace  no  hace  tanto  efecto,  porque,  como 
el  final  se  halla  próximo,  el  público  sospecha 
que  el  triunfo  de  Quevedo  está  cercano  y  se 
afirma  y  prevé  la  conclusión,  perdiendo  así 
mucho  en  efecto  escénico,  cuando  oye  el  diá- 
logo siguiente: 

«Oliv.  Cayó  en  mis  manos  á  fe 

que  el  cómo,  gracia  os  hará. 
— El  buen  Rey  se  paseaba, 
y  yo  en  su  mesa  escribía; 
pero  él  que  á  mi  espalda  estaba, 

u 
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muy  carioso  me  miraba.... 

Y  al  fia  con  sorpresa  mía 
— Quién  á  mi  buen  favorito 
pone  mazas  sin  respeto? 
dijo,  y  me  dio  el  papelito. 

QuEV.    Cómo!....  El  Rey  os  dio  el  escrito? 
Oliv.     (Riéndose). 

Sí. 
QüEV.         Pues  anduvo  discreto. 
Oliv.    Suponéis?... 
QuEV.                                Que  lo  leyó. 
Oliv.     Eso  al  punto  me  temí 

mas  conmigo  se  rió 

de  la  gracia  y...  vi  que  no. 
QuEV.    Pues  luego  veréis  que  si. 
Oliv.     No. — Al  partir,  muy  lisonjero 

me  habló  el  Rey...  Besé  su  mano... 
QuEV.     Pues  así  lame  el  cordero 

la  mano  del  carnicero 

Oliv.     Deliráis.— El  Soberano 

con  su  rea!  mano  después 

puso  una  carta  en  las  mías 

para  la  reina 

QuEV.  Eso  es 

Y  no  os  ha  ocurrido,  pues, 
que  era  la  carta  de  Urías? 

Oliv.     Eso  pensáis? 

QuEV.  Sí,  por  Dios! 

todo  el  rey  lo  sabe  ya; 

ya  no  sois  uno  los  dos! 

ya  el  Rey  os  execra  á  vos! 
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Todo  favorece  á  la  escena  XII;  el  anhelo 
del  espectador  por  una  parte,  la  curiosidad 
excitada  en  las  anteriores  escenas  por  otra, 
así  que,  seoye  con  religioso  silencio  y  con  una 
ansiedad  que,  se  convierte  en  placer,  al  ver  el 
desenlace  de  la  tan  hábilmente  preparada 
escena.  En  ella  se  muestran  grandes  Margarita 
y  Quevedo,  y  miserables  Olivares  y  Mendaña. 

En  realidad,  el  drama  debiera  terminar 
aquí,  pero  era  necesario  hacer  algo  más  en 
favor  de  Quevedo  y  de  la  Infanta,  porque  si 
no,  con  la  misma  razón,  pudiera  ser  protago- 
nista la  Reina;  este  objeto  tienen  las  dos  esce- 
nas últimas.  En  la  XIII,  la  Reina  acompaña- 
da de  la  corte,  va  á  recibir  al  Rey.  Sólo  Que- 
vedo, permanece  olvidado  y  se  retira  á  la 
soledad  del  escenario.  La  inianta.  que  adora  á 
Quevedo  con  un  amor  grande,  ideal,  profun- 
do, le  sigue  y  en  ocasión  oportuna,  aparece  á 
su  vista;  entonces,  rotas  las  vallas  del  sen- 
timiento, se  enseñan  sus  corazones,  desga- 
rrados por  violenta  pasión,  y  los  dos  se  ele- 
van á  la  altura  grande  en  la  que  cada  pala- 
bra es  amarga  queja  que  exhalan  dos  co- 
razones igualmente  lastimados.  El  autor,  en 
•esta  escena,  que  es  la  XIV,  está  más  elevado 
y  más  propio  que  nunca,  en  pocos  versos 
hace  la  apoteosis  de  dos  almas  tan  nobles 
como  desgraciadas,  enseña  dos  corazones 
tan  elevados  como  infelices. 
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ESCENA  XVI. 

QUEVEDO. — Luego  MAHaARITA. 

cQuEV.  Todos  se  van! — Yo  me  quedo. 
— Bien;  importe  por  importe, 
si  se  restan  con  el  dedo 
debe  la  corte  á  Quevedo 
lo  que  Que  vedo  á  la  corte. 
Todos,  en  tan  fausto  día, 
van  á  donde  el  viento  va 
en  revuelta  algarabía.... 
—  Quevedo  en  tanta  alegría, 
quién  de  tí  se  acuerda  ya? 
{Margarita  aparece;  y  al  ver  que  Quevedo  comienza 
á  bajar  por  la  izquierda,  baja  por  la  derecha  mi- 
rándole con  afán). 

Con  su  ayer  y  sus  historias, 

un  recuerdo....  está  perdido 

siempre  en  el  hoy  de  las  glorias!.... 

Que  al  fin  siempre  las  memorias 

son  merienda  del  olvido! 

Tu  presencia  en  tal  morada 

fuera  un  recuerdo  importuno..., 

Y  hoy  al  fin  de  la  jornada 

al  pensar  todos  en  nada, 

ya  no  piensa  en  tí  ninguno. 

En  tí,  ni  aun  después  de  todo 

— si  á  buena  luz  lo  escudriñas  — 

pensarán....  como  el  beodo 

piensa,  al  empinar  el  codo 

en  el  que  plantó  las  viñas. 
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— Quién  se  acuerda  ya?....  Lo  sé 
{Baja  el  último  escalón  y  se  vuelve  hacia  la  dere- 
cha: Margarita  á  su  vez   sigue   el   movimiento 
contrario.) 

Ninguno,  ninguno 

(  Viéndola.) 

Ah!  sí... 

{Se  acerca) 

En  este  momento  á  fe 

pensaba 

MaRG.  Comprendo  en  qué.... 

y  errasteis  pensando  así. 
QuEV.    Perdonadme....  en  tal  momento.... 
Marg.  Que  así  me  ofendieseis  vos! 
QuEV.    {Con  emoción). 

Yo  siento 
Marg.  {ídem.) 

También  yo  siento! 
QuEv.    Dulce  y  comúa  sentimiento, 

que  es  el  alma  de  los  dos! 
Marg.  {Señalando  el  corazón.) 

Siempre  aquí! 
QuEV.    (ídem.) 

También  aquí! 

Inmenso,  ideal,  profundo!.... 
Marg.  Digno  de  vos  y  de  mí. 
QuEV.    (Asiendo  las  manos  de  Margarita.) 

Y  eterno,  eterno! 
Marg.  Sí,  sí!...: 

— Pero  que  lo  ignore  el  mundo! 
QuEV.    A  ser  nacimos  quizás  ./ 

siempre  amantes.... 
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Mabg.  Siempre  buenos..., 

Ay!  venturosos...  jamás! 

(Separándose  con  dolor), 
QUEV.    ¿Por  qué  yo  no  nací  más? 
Mabg.   ¿Por  qué  yo  no  nací  menos? 

—Lo  hizo  Dios...  y  El  n©s  lo  advierte: 

un  loco  amor  dio  por  fruto, 

— no  siendo  común  su  suerte— 

á  Villamediana  muerte 

y  á  la  Reina  llanto  y  luto!... 

Tales  son  sus  condiciones... 

mi  sosiego  y  vuestra  vida 

por  fugaces  ilusiones... 

— Dense  nuestros  corazones 

la  postrera  despedida! 
QuEV.    ¡Qué  desvent^urado  soy! 
Mabg.  (Con  acento  de  persuasión) 

Muerto  fué  Villamediana...  . 

(Movimiento  desdeñoso  de  Quevedo) 

y  la  Reina... 
QuEv.    (Interrumpiéndola) 

Basta.— Hoy 

mismo  á  mi  villa  me  voy. 
Maug.  Bien!  Yo  á  un  convento  mañana! 
QuEV.    Y  allí  con  honda  querella 

diré  á  mi  suerte  cruel: 

¡por  qué  me  separas  de  ella! 

Y  vos... 
lÍAna.  Yo  diré  á  mi  estrella: 

¡Por  qué  me  separas  de  él! 
QuEV.    (Con  amargura) 

¡Adiós! 
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Mabg.  ¡Adiós! 

QüBV.    (Aparte  y  alejándose   lentamente  por  la  de- 
recha) 

(A  la  orilla 
morir  ahogado!...  Oh  tormecto!) 
Marg.   (Ídem,  idem,  vor  la  izquierda) 
(Arde  el  llanto  en  mi  mejilla). 
QtTEV.    (Con  profundo  dolor  volviéndose  desde  la 
puerta.) 
¡No  os  olvidéis  de  la  villa! 
Mabg.  (Llorando  y  volviendo  también  desde  el  lado 
opuesto) 
¡Pensad  vos  en  el  convento! 

Más  que  natural  parecía  que  concluyese 
en  esta  escena  T>on  Francisco  de  Quevedo; 
pero  parecióle  al  autor,  sin  duda,  poco  opor- 
tuno terminar  una  obra,  en  que  hace  de  pro- 
tagonista el  más  satírico  de  nuestros  escrito- 
res, con  una  situación  tan  sentimental  y  que- 
jumbrosa, y  le  asaltó,  al  parecer,  la  idea  de 
que  todavía  Quevedo  habia  escarnecido  poco 
á  los  necios  que  tanto  le  mortificaran,  y  á  sa- 
tisfacer estas  dos  exigencias  está  destinada  la 
última  escena,  digna  en  un  todo  de  la  índole 
de  la  obra  y  que  no  desmerece  en  lo  más 
mínimo  de  las  demás. 


Tal  como  la  hemos    descrito,   creemos  ha- 
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ber  dado  una  idea  exacta  de  lo  que  es  la 
obra  de  E.  Florentino  Sanz,  y  si  se  tachase  de 
algo  oscuro  el  argumento  que  presentamos, 
diremos  que  no  lo  tiene  más  determinado  la 
obra  que  hemos  analizado  detenidamente;  y 
nosotros,  más  que  á  manifestar  su  argumento 
en  breves  palabras,  nos  hemos  dedicado  á 
examinarlo  en  todas  sus  partes.  No  es  esta 
•obra  de  aquellas  cuyo  argumento  está  tan 
enlazado  que,  dicha  la  primera  palabra,  se 
comprende  y  deduce  lo  demás,  porque,  real- 
mente, el  argumento  de  Quevedo  está  reduci- 
do á  presentar  al  protagonista  en  una  serie 
de  circunstancias  desfavorables,  en  donde  se 
pone  á  prueba  su  ingenio,  y  á  manifestar,  efi 
conclusión,  el  alma  grande  de  que  estaba 
dotado. 

El  mérito  de  este  drama  se  halla  en  la  ha- 
bilidad con  que  prepara  las  escenas  y  en  el 
gran  efecto  de  las  mismas:  drama  de  bastante 
artificio,  está,  el  que  tiene,  admirablemente 
conducido  y  aprovechado,  y  el  alto  interés 
que  excita,  unido  á  la  oportunidad  de  las  es- 
cenas, son,  en  nuestro  concepto,  las  principa- 
les dotes  que  le  avaloran. 

Defectos  hallamos  algunos,  que  hacen  des- 
merecer algún  tanto  la  obra,  sobre  todo,  leí- 
da, pero  debemos  advertir  que  las  obras  dra- 
máticas son  para  vistas  en  escena  y  no  para 
examinadas  en  escondido  gabinete;  y  decimos 


APLAUSOS  Y   CENSURAS  I69 

esto,  porque  T)on  Francisco  de  Quevedo,  repre- 
sentada, es  una  obra  poco  menos  que  per- 
fecta. 

No  obstante  las  disculpas  que  damos  á  sus 
defectos,  cumpliendo  el  objeto  que  nos  he- 
mos propuesto,  vamos  á  apuntar  algunos  lu- 
nares que  la  perjudican. 

Hallamos  atrevido  en  demasía,  que  Queve- 
do  desenvaine  su  espada  en  las  gradas  del 
palacio  real  y  se  bata  con  la  guardia,  como 
sucede  en  el  acto  tercero. 

Es  absurdo,  aunque  no  defecto  dramático, 
el  suponer  que  Medina  guardara  el  secreto 
del  asesinato  de  Villamediana  desde  el  año 
1621  hasta  el  1643,  esto  es,  22  años,  sin  que 
Olivares,  que  tenía  en  sus  manos  la  vida  de 
aquel  y  que  tan  poco  escrupuloso  era,  no  le 
mandase  matar,  ó  sin  que  Medina  huyera  de 
Madrid,  no  siendo  objeción  de  peso  el  que  al 
lado  de  Olivares  tenía  su  fortuna,  porque 
Medina  tenía  el  suficiente  talento  para  com- 
prender el  peligro  que  corría.  Además,  debe- 
mos advertir  que  la  mayor  parte  de  los  his- 
toriadores convienen  en  que  el  asesino  se  lla- 
maba Ignacio  Méndez. 

Lo  mismo  diremos  de  la  Reina,  que  está 
por  espacio  de  22  años  pidiendo  el  escrito  de 
Villamediana  á  Olivares. 

Escrúpulo — que  no  suelen  tener  los  asesi- 
nos como  Medina     nos  parece   el   que   tiene 
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éste  en  el  acto  primero  para  asesinar  á  la  in- 
fanta, y,  con  sus  exigencias,  pone  más  de  re- 
lieve el  defecto  que  anotamos,  manifestando 
que  Medma  no  era  un  asesino  vulgar  é  in- 
consciente. Perdonámoslo,  sin  embargo,  por 
necesitar  Quevedo  un  arma  defensiva  contra 
Olivares. 

Hay  mucha  oscuridad  con  respecto  á  la 
manera  de  llegar  á  poder  de  Quevedo  la  carta 
de  Margarita,  después  de  haberla  leído  el 
Conde-Duque. 

La  Reina  no  debe  dudar  del  Rey  en  la  esce- 
na XIII  del  acto  cuarto,  en  que  éste  ha  deste- 
rrado á  su  favorito. 

¿Cómo  se  comprende  que  no  esté  Quevedo 
en  el  acto  de  reconciliación  entre  la  reina  y 
el  rey,  siendo  él  la  causa  y  asistiendo  toda  la 
corte  de  los  reyes? 

En  la  escena  XIV  del  último  acto,  en  que, 
por  su  voluntad,  se  separan  Margarita  y  Que- 
vedo, cualquiera  otra  frase  hubiera  sido  más 
propia  y  más  natural  que  la  palabra  separas, 
del  verso: 

«por  qué  me  separas  de  ella!» 

En  cuanto  á  caracteres  diremos  que  Que- 
vedo y  Margarita  son  grandiosos  y  están  sos- 
tenidos á  la  misma  attura.  sino  á  mayor,  al 
fin  que  al  principio;  Olivares  está  históri- 
camente retratado.  Grana  y  Castilla  no  hacen 
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falta,  y,  este  último,  es  defectuosísimo,  incon- 
cebible. Mendaña  sólo  se  puede  admitir  por 
dar  más  interés  á  algunas  escenas  y  formar 
contraste  con  Quevedo. 

Es  difícil  sustentar  y  atrevido  suponer  que 
la  corte  de  España,  en  aquella  época,  no  tu- 
viese más  que  necios.  Por  esto,  es  pobre 
en  movimiento,  contribuyendo  no  poco  á 
aumentar  esta  pobreza  los  caracteres  defec- 
tuosamente presentados  de  Castilla,  Grana  y 
Mendaña.  En  esto,  el  autor  ha  estado  des  - 
graciadísimo,  pero  este  defecto  se  debe,  indu 
dablemente,  al  deseo  de  engrandecer  á  sus 
dos  héroes,  la  Infanta  y  Quevedo,  á  los  que 
ha  dedicado  las  primicias  de  su  talento.  La 
Reina  está  bien  delineada.  Pero  la  condición 
que  da  importancia  y  valía  á  la  obra  que  ha 
sido  objeto  de  nuestras  observaciones,  es  el 
que  ha  popularizado  á  Quevedo,  presentán- 
dole no  sólo  satírico,  chocarrero  y  escanda- 
loso, sino  formal,  profundo,  desgraciado  y 
amargo  en  sus  melancolías  y  en  sus  quejum- 
bres, pudiendo  asegurarse  que,  hasta  que  el 
señor  Guerra  publicó  su  valiosísimo  trabajo, 
no  se  veía  en  Quevedo  más  que  un  poeta  satí- 
rico, mordaz  é  indecente  y  un  pensador  vul- 
gar y  estrafalario. 

Tal  es  el  juicio  que  nos  merece  T)on  Fran- 
cisco de  Quevedo,  obra  de  D.  Eulogio  Floren- 
tino Sanz,  que  ha  conquistado  uno  de  los  pri- 
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meros  puestos  en  la  lista  de  los  dramaturgos 
españoles  del  siglo  XIX. 

Tal  vez  nuestro  trabajo  parecerá  una  serie 
de  paradojas  incomprensibles;  sin  duda  algu- 
na, se  nos  tachará  de  ligeros  y  superficiales 
al  juzgarlas,  pero,  conste  que  al  emprender 
este  trabajo  no  nos  hemos  erigido  en  censores 
infalibles,  ni  creído  eximirnos  de  errores  y 
juicios  equivocados. 

Admitiremos  con  placer  cuantas  observa- 
ciones, razonadamente  fundadas,  se  nos  hagan, 
y  protestamos  de  que  nuestro  ánimo  única- 
mente ha  sido  el  popularizar  esta  clase  de 
estudios  en  España,  donde  tan  abandonada 
yace,  para  mengua  nuestra,  la  crítica  dramá- 
tica. 


JUAN    JOSÉ 

DRAMA 
DE 

JOAQUÍN     D I CENTA 


Al  Sr.  D.  Joaquín  Dicenta 


Ayer  tenía  escrita  esta  sincera  crítica  de 
su  obra  yuan  José.  Me  pareció  impropio 
darla  á  la  prensa  cuando  queridos  amigos  y 
escritores  ilustrados  obsequiaban  á  usted 
con  un  banquete,  y  la  empresa  del  Teatro 
de  Arriaga  con  función  en  su  honor,  vinien- 
do yo  con  nota  discordante  á  deslucir  tanta 
fiesta.  He  preferido  retrasar  la  publicación 
de  este  artículo,  pero  créame  u:sted,  señor 
Dicenta,  encierra  más  sinceridad  que  todos 
los  obsequios  en  su  loor,  lo  que  le  dice 
en  las  siguientes  líneas  este  admirador  que 
besa  sus  manos   y  le  desea  muchos  triunfos, 

Fermín  Herrán, 


Si  no  me  lo  preguntaran  no  lo  diría;  prime- 
ro, porque  nadie  debe  meterse  en  cosas  que 
no  le  atañen,  y  segundo,   porque  puesto  que 
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parece  que  todos  van  bien  en  el  borrico  ¿á 
qué  decirles  que  van  mal? 

Tanto  ditirambo  á  diario  en  los  periódicos 
sobre  esta  nueva  obra  de  Dicenta  me  hizo 
creer  que  era  una  obra  verdadera  y  una  ver- 
dadera obra;  y  por  esto,  como  quien  conser- 
va algo  de  las  aficiones  de  mejores  tiempos, 
fui  al  teatro  y  la  vi  con  devoción,  y  molestán- 
dome, por  tanto,  las  gansadas  de  parte  del 
público  cuando  vociferaba  ¡mátala!  ¡mátala! 
y  aplaudía  otras  majaderías  semejantes. 

Al  acabarse  la  representación  había  visto 
una  obra  mala  y  una  mala  obra.  jY  tantos 
espectadores  como  habían  dicho  que  el  dra- 
ma Juan  José  era.  magnífico! 

De  estos  espectadores,  unos  no  saben  lo 
que  dicen,  y  otros  no  dicen  lo  que  saben. 

Vamos  por  partes.  No  saben  lo  que  dicen 
ciertos  avaii7;ados,  socialistas  ó  cosa  parecida, 
que  han  imaginado  que  por  sus  derroteros  va 
el  drama  de  Dicenta.  ¿Por  qué?  vamos  á  ver, 
¿por  qué?  ¿Porque  retrata  escenas  del  pueblo, 
muy  bien  por  cierto?  ¿porque  el  protagonista 
mata,  después  de  ponerse  en  frente,  á  Paco, 
su  principal  ó  maestro?  Pero  ¡ilusos!  ¿no  veis 
el  fin  de  ese  joven,  modelo  aparente  de  bue- 
nos sentimientos,  que  se  ha  apartado  de  la 
senda  social  y  cristiana,  al  elegir  compañera? 
Ladrón  y  asesino,  ¡buena  conquista  para  cual- 
quier obrero  honrado  que  comulgue  en  el  so- 
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cialismo  ó  en  otro  partido  más  avanzado! 
Y  ladrón  y  asesino  ¿para  qué  y  por  qué?  Pues 
para  dar  de  comer,  ¡quiá!  para  dar  perifollos 
y  regalos  á  la  mujer  ilegítima  que  no  le  quie- 
re, y  para  venir  á  matar  entre  sus  manos  á  la 
que  tanto  aparenta  amar,  el  pobre  Juan  José. 
¡Gloriosos  fines  y  gloriosa  tendencia  socialista, 
como  hay  Dios! 

No  dicen  lo  que  saben  los  mil  aficionados 
entendidos,  literatos  y  periodistas  que  se  han 
dejado  imponer  de  un  público  bullanguero  y 
apasionadamente  inconsciente,  que  comenzó 
á  aplaudir  por  algún  cuadro  de  acción  pri- 
morosa y  se  le  fué  subiendo  el  humo  á  la  ca- 
beza creyendo  que  todo  el  monte  es  orégano. 
Sí,  no  dicen  lo  que  saben,  porque  todos  estos 
saben  como  yo  que  el  drama  Juan  José  es  un 
drama  absurdo,  falso  legal  y  moralmente, 
sobre  todo  para  los  partidarios  del  libre  albe- 
drío,  que  somos  casi  todos  los  que  tenemos 
sentido  común. 

Es  falso  legalmente  porque  lo  que  hace 
Juan  José  tendría  fundamento  y  sería  dramá- 
tico, socialmente  hablando,  si  Rosa  fuera  su 
mujer,  con  todos  los  requisitos  legales. 

— ¡Ay  qué  memo!— dirán  algunos  espíritus 
despreocupados — por  una  bendición  más  ó 
menos  querer  que  no  tenga  razón  Juan  José! 

— Alto  ahí — contestamos  nosotros. — Peli- 
llos llaman  ustedes  á  esto;   pues  suprimamos 
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por  un  momento  esos  pelillos.  Pero  si  no  son 
los  lazos  legales  los  que  crean  derechos,  los 
creará  la  libre  voluntad.  Y  he  aquí  que  Juan 
José  es  drama  moralmente  falso  también.  Si  no 
existen  los  lazos  legales,  deberán  existir  los 
morales.  ¿Qué  menos  que  el  amor  constante,  y 
el  consentimiento  de  Rosa,  para  cometer  tanta 
barbaridad?  Pues,  no  señor;  Rosa,  por  su  ca- 
pricho, por  su  exclusiva  voluntad,  y  aún  si  se 
quiere  por  maquinaciones  de  una  celestina, 
ama  á  Paco  y  olvida  á  Juan  José.  ¿Y  qué? 
¿No  es  Rosa,  libremente  hablando,  dueña  de 
su  cuerpo,  de  sus  acciones  y  de  su  querer? 
Pues  ¿por  qué  se  ha  de  meter  Juan  José  en  lo 
que  ni  legal  ni  moralmente  es  suyo?  y  ¿por 
qué  ha  de  cometer  sin  razón  tanta  tontería,  si 
no  fueran  delitos  gravísimos...?  ¡  Ah!  si,  ya  sa- 
bemos por  qué;  por  la  misma  razón  que  el 
ladrón  roba,  y  el  homicida  y  el  asesino  matan; 
porque  sienten  una  fatal  inclinación  al  mal, 
como  los  hombres  honrados  la  sienten  al  bien 
y  los  santos  á  la  santidad.  ¡Pues  bonita  dis- 
culpa! 

Como  pensamiento,  ya  se  ve  que  Juan  José 
es  un  drama  falsísimo,  mejor  dicho,  que  no  es 
drama;  como  acción  pasa  lo  mismo;  la  mitad 
de  ella  no  está  en  el  teatro,  está  en  boca  de 
sus  personajes,  hasta  tal  punto  que,  si  se  su- 
primiesen ciertas  relaciones,  no  se  enteraría  el 
público    de   la  tercera  parte   de  lo   que   se 
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quiere    suponer    que    constituye    el   drama. 
Luego...   el  autor,   que  quiere  pasar  cien 
veces  de  listo,  pasa  mil,  en  sus  personajes,  de 
tonto. 

Juan  José,  aquel  héroe  de  tantas  aventuras 
ó  desgracias,  no  sabe  leer,  ni  escribir,  y  ade- 
más es  tonto,  pues  necesita  que  el  presidiario 
Cano  le  enseñe  que  un  hombre  que,  por  robo, 
pasa  ocho  años  en  presidio,  no  vuelve  á  ser 
admitido  en  el  seno  de  la  sociedad  actual, 
lo  cual,  después  de  todo,  tampoco  es  cierto; 
porque  si  ese  delincuente, cumplido,  hace  vida 
digna  y  honrada,  esa  sociedad  vuelve  á  con- 
siderarle y  le  aprecia  por  sus  actos;  lo  que  su- 
cede, con  más  frecuencia,  es  que  el  presidia- 
rio, cumplido,  vuelve  más  malo  y  a  las  anda- 
das, y  entonces  claro  es  que  la  sociedad  le 
tiene  más  sobre  ojo,  y  la  policía  suele  dar  á 
cada  cacheo  con  su  cuerpo  en  la  cárcel. 

Yo  confieso  con  toda  lealtad,  porque  no 
quiero  mal,  ni  mucho  menos,  á  Dicenta,  que 
su  drama  tiene  cuadros  de  acción  admirables 
por  su  exactitud  y  sobriedad,  que  son  verda- 
deras fotografías  de  la  vida  de  nuestras  cla- 
ses obreras,  y  que  emplea  una  propiedad  y 
sobriedad  de  lenguaje  asombrosos;  en  esto, 
todo  cuanto  se  diga,  es  poco;  pero  aun  quie- 
ro marcarle  un  lunar  que,  si  Dicenta  no  está 
obcecado,  me  ha  de  agradecer. 

Nos  venimos  burlando   hace   ya   bastante 

12 
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tiempo  de  aquellos  poetas  que  en  cuanto  co- 
gen la  ocasión,  siquiera  sea  por  los  cabellos, 
ensartan  una  tirada  de  versos  de  un  lirismo 
encantador,  pero  romántico  y  trasnochado; 
pues  yo  le  digo  al  señor  Dicenta: — Entre 
cuantas  obras  produjo  el  más  exaltado  ro- 
manticismo, y  en  cuantos  arranques  líricos 
encierran  éstas,  no  hay  uno  que  iguale  á  lo 
que  dice  Juan  José  cuando  después  de  leerle 
Cano  la  carta  de  Andrés  estruja  ésta  entre 
sus  manos. 

¡Y  esto  en  una  obra  realista  (no  sé  si  así 
se  la  quiere  llamar)  sobria,  no,  pobrísima  de 
acción  y  de  episodios,  pero  al  fin  sobria  de 
estilo,  ya  comprenderá  Dicenta  cuan  mal 
está! 

Entiendo,  pues,  que  al  drama  Juan  José  le 
faltan  vuelos  y  alientos,  y  que  los  que  han 
querido  hacer  á  Dicenta  hombrearse  con 
nuestros  grandes  dramáticos  y  sus  inmorta- 
les creaciones,  saben  como  el  autor  de  este 
artículo  que  equiparar  Juan  fosé  con  El  dra- 
ma nuevo  y  Locura  ó  santidad  es  como  com- 
parar Teresa  Raquin  de  Zola,  con  el  inmortal 
Quijote,  del  Manco  Glorioso. 


PRÓLOGOS 


P  R  ÓLOGO 

ALAS 

COMEDIAS  ESCOGIDAS   DE  ARISTÓFANES 
TRADUCIDAS   DEL    GRIEGO 

POR 


I 


Bien  orgullosa  puede  mostrarse  Vitoria  de 
contar,  entre  los  que  en  su  seno  se  han  ali- 
mentado con  la  jugosa  y  fértil  sabia  de  la 
ciencia,  dos  personas  tan  inteligentes  y  mo- 
destas, dos  literatos  tan  eruditos,  dos  helenis- 
tas tan  notables  como  los  señores  D.  Julián 
Apráiz  y  del  Burgo  y  D.  Federico  Baraibar  y 
.Zumárraga, 

Bien  altos  se  hallan  los  merecimientoj  de 
Ja  provincia    de   Álava  tratándose  de  la  his- 
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toria  del  helenismo.  Con  dificultad  podrán 
encontrarse  en  lo  moderno  dos  hombres  es- 
tudiosos que  con  más  afán,  con  más  celo  y 
con  más  fervorosa  solicitud  se  dediquen  al 
estudio  de  la  lengua  griega,  que  los  señores 
Baraibar  y  Apráiz. 

Y  ambos,  como  con  meditada  anticipación, 
se  han  dedicado  á  partes  tan  distintas  que  no 
parece  sino  que,  adivinándose  sus  aficiones, 
han  querido  consagrarse  cada  uno  á  las  suyas 
separadamente,  para,  de  este  modo,  profun- 
dizarlas más  y  luego  completarse. 

Así  vemos  al  señor  Apráiz  preferir  los  es- 
tudios histórico-críticos  con  tal  aprovecha- 
miento que  su  obra  nApuntes  para  una  histo- 
ria del  helenismo  en  España,  muestra  tan  á  las 
claras  su  diligencia,  que  bien  pronto  se  le  con- 
cederá el  lugar  preferido  entre  los  bibliógra- 
fos griegos,  ya  que  como  tal  figura  en  prime- 
ra línea  por  su  Historia  del  ^Apólogo,  entre 
los  historiógrafos  de  la  fábula.  Antes  había 
mostrado  exquisita  erudición  en  su  prólogo  á 
las  obras  de  Anacreonte  del  señor  Baraibar; 
y  por  si  esto  no  fuera  suficiente  para  poder 
admirar  sus  elegantes  dotes  de  escritor,  anto- 
jósele  en  su  recepción  en  la  Academia  Cer- 
vántica Española  tratar  un  asunto  en  que  se 
dejaban  ver  reminiscencias  griegas  del  gusto 
más  escogido. 

Con  singular  aprovechamiento  siguió  el  se- 
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ñor  Baraibar  la  carrera  de  Filosofía  y  Letras 
hasta  su  Doctorado,  pero,  al  llegar  allí  con 
las  más  sobresalientes  notas  que  imaginarse 
puede,  dedicóse  con  entusiasmo  á  verter  á 
nuestro  idioma  las  más  preciadas  perlas  de  la 
clásica  literatura  griega,  sin  por  eso  abando- 
nar las  ilustraciones  de  la  historia  y  de  la 
crítica  que,  en  educaciones  literarias  tan  cum- 
plidas como  la  del  señor  Baraibar  no  caben 
abandonos  ni  descuidos,  siquier  favoritos  de- 
seos priven  y  sobrepujen  á  todos  otros. 

Extrictísimo  cumplidor   de    sus  deberes  de 
escolar,  alégrame  escribir,  para  honra  suya, 
que  mientras  asistió  á  las  aulas  no  tuvo  otro 
pensamiento  que  el  de  adquirir    gran  prove- 
cho en  sus  estudios,    consiguiéndolo,  con  tan 
desacostumbrado   éxito,  que,  á  poco   de   ser 
Licenciado  en  la  facultad   de  Filosofía  y  Le- 
tras y  en   la   de    Derecho,  sección  de  Civil  y 
Canónico,  fué   nombrado,  por  la  Universidad 
libre  de  Vitoria,  Catedrático  sustituto  de  His- 
toria Universal,  Geografía  Histórica,  Metafí- 
sica y  Estética,   y   para    formar    parte,  como 
persona  extraña,   de    los   jurados  que,   para 
examinar,  se  formaran  conforme  á  la  legisla- 
ción que  por  entonces  regía.   Todo  era  mere- 
cido y  con  justicia  otorgado,  pues  por  aque- 
llos   tiempos    tan    perfecta    se   mostraba   su 
educación   que,  por  tenerla  tan  buena,  sentó 
plaza  en  la  escuela  clásica  y  en  ella  ha  hecho 
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con  singular  denuedo  la  defensa  de  sus  cá- 
nones en  cuantas  luchas  intelectuales  se  le 
presentaron,  sin  reparar  en  el  poderío  de  sus 
contrarios,  que  algunas  veces  fueron  muchos 
y  de  fuerte  empuje. 

De  su  constancia  y  fidelidad  á  la  escuela  á 
que  se  afilió,  dan  fe  los  años  transcurridos, 
sin  que  jamás  hayan  decaído  sus  bríos,  ni 
faltádole  la  afición  que  á  las  literaturas  clási- 
cas dejara  adivinar  desde  sus  primeros  pasos. 

Poseyendo  talento  claro  y  profundo,  inte- 
ligencia despejada,  perseverancia  sin  límites 
y  principios  excelentes  en  el  estudio,  sus 
trabajos  habían  de  conocerse  muy  pronto 
como  hijos  de  cultivadísimo  ingenio. 

Conocedor  de  no  pocas  lenguas,  algunas 
de  las  cuales  ha  aprendido  sin  maestro,  ma- 
nifestando su  aptitud  especial,  ha  traducido 
del  griego  las  Odas  de  Anacreonte,  la  ^c.tra 
comiomaquia,  algunos  Idilios  de  Teócrito  y 
^ion  y  Fábulas  de  Esopo;  del  latín  varias 
Odas  de  Horacio,  Epigramas  de  Marcial  y  Églo- 
gas de  Virgilio;  del  hebreo  Salmos  de  'David; 
del  italiano  Sonetos  de  Cesar otti,  Chiabrera  y 
trozos  escogidos  de  La  'Divina  Comedia  y 
Gli  animali  parlanti;  del  francés  composicio- 
nes de  'Rousseau  y  Lamartine;  del  portugués 
de  ^ocage,  Macedo  y  Marquesa  de  ^Alorna; 
del  catalán  de  Rubio  y  Ors,  etc. 

Difícil  era  que,  quien  tan  versado  parecía 
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en  las  inspiraciones  de  poetas  ilustres,  no 
llegara  á  sentir  arder  en  su  alma  la  santa 
llama  del  numen,  siendo  de  gusto  delicado 
y  escogido,  amantísimo  del  arte  y  de  lo  be- 
llo con  no  exclusiva  manifestación.  Y  corres- 
pondió, como  todos  esperaban, leyendo  en  dis- 
tintas ocasiones  diversas  poesías  originales 
en  las  que  principalmente  descuellan  la  co- 
rrección, la  delicadeza  y  la  suavidad  con  una 
lógica  de  pensamiento  tan  severa  que  consien- 
te antes  pecar  de  prosaico  que  de  desordena- 
do y  sin  ilación,  ni  seso. 

Con  tantos  y  tan  buenos  elementos,  cuando 
llegó  el  caso  de  hombrearse,  lo  hizo  con  es- 
fuerzo potente  y  brazo  poderoso.  Su  talento, 
llegada  esta  ocasión  lució  maduro,  no  con 
temprana  madurez,  sino  con  bien  dirigido 
crecimiento  y  desarrollo.  En  sus  Cantos  Popu- 
lares de  griegos  y  romanos,  mostróse  averi- 
guador solícito  de  olvidados  pormenores;  en 
los  Diálogos  de  los  muertos  fidelísimo  traduc- 
tor unas  veces,  y  cuando  original,  todo  lo 
ingenioso,  apropiado  y  oportuno  de  aquellos 
modelos  que  antes  había  manejado.  En  los 
últimos  tomaron  nueva  vida,  con  habilidad 
tan  admirable  por  parte  de  su  creador,  Teó- 
crito  y  Buffon,  Anacreonte  y  Safo,  Horacio  y 
Shakespeare,  que  aparecieron  á  los  ojos  de 
los  lectores  con  los  mismos  cuerpos  y  almas 
que  tuvieron. 
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Su  españolismo  y  admiración  al  Grande 
Ingenio  le  llevaron  á  ser  fundador  de  la  Aca- 
demia Cervántica  Española,  y  sus  méritos  y 
sus  talentos  echaron  sobre  sus  hombros  dos 
discursos  que  por  sí  solos  labraran  una  re- 
putación. En  la  sesión  pública  que  la  citada 
Academia  celebró  el  23  de  Abril  de  1874  ^^' 
yó  un  discurso  sobre  el  Objeto  que  se  propuso 
Cervantes  al  pintar  el  carácter  de  ^Dulcinea, 
Pequeños  los  límites  de  su  trabajo,  apareció 
en  él,  sobrio,  preciso  y  sobradamente  severo, 
apoderándose  de  todos  los  recursos  de  una 
imaginación  brillante  para  llevar  la  anima- 
ción y  la  poesía  á  sus  cuadros. 

Antiguo  profesor  del  Ateneo  Científico,  Li- 
terario y  Artístico  de  Vitoria,  ha  llegado  á 
Presidente  General  después  de  haber  desem 
peñado  todos  los  demás  cargos  con  exactitud 
y  actividad.  En  esta  asociación  probó  sus  do- 
tes oratorias  ocupando  una  cátedra  en  la 
sección  de  Filosofía  y  Letras  durante  cinco 
años,  en  los  que  dio  un  curso  de  conferencias 
sobre  la  Influencia  de  Roma  en  España  durante 
su  dominación  y  tres  cursos  de  Historia  de  los 
poemas  ¿picos. 

Mostró  para  la  tribuna  las  mismas  condi- 
ciones que  para  la  prensa.  Sus  escritos  se 
distinguen  por  la  corrección,  la  delicadeza, 
la  sobriedad,  el  rigor,  la  lógica  y  el  esmero, 
y  en  sus  discursos  se  le  encuentra  claro,  aflu- 


APLAUSOS   Y   CENSURAS  l85 

yente,  metódico,  sereno,  escog^ido,  contunden- 
te, imperceptiblemente  agresivo  y  suavemente 
cortés. 

Es  esencialmente  didáctico,  y  lo  es  sobre 
todo  y  por  encima  de  todo,  pero  no  por  esto 
es  ajeno  á  las  inspiraciones  elevadas,  ni  ex- 
traño á  los  grandes  movimientos  oratorios,  ni 
incapaz  de  arrebatar  con  avasalladora  elo- 
cuencia los  aplausos  del  auditorio.  El  Elogio 
fiínehre  de  Cervantes  que  pronunció  en  la 
Academia  Cervántica  Española  en  el  aniver- 
sario de  1875,  puso  el  sello  á  su  reputación, 
porque  abundó  en  estos  arrebatos  del  más 
selecto  gusto  oratorio. 

En  aprecio  y  testimonio  de  su  valer  le  eli- 
gieron Académico:  de  Número  y  Mérito  la 
Academia  Alavesa  de  Ciencias  de  Observa- 
ción y  Correspondiente  la  Jove  Catalunya,  y 
ambas,  al  honrar  al  señor  Baraibar  con  tales 
distinciones,  serán  honradas  por  sus  trabajos 
y  servicios. 

A  pesar  de  haber  aprovechado  de  tal  mo- 
do el  tiempo,  ha  creído  el  señor  Baraibar  lle- 
gado el  momento  de  publicar  una  obra  que, 
encerrando  dentro  de  sí  todos  los  estudios  pre- 
paratorios que  á  ella  consagrara,  pueda  ser 
monumento  duradero  que  obligue  á  pasar  su 
nombre  de  los  umbrales  de  lo  perecedero.  La 
idea  es  grande.  Veamos  como  empieza  á  lle- 
var á  cabo   su  pensamiento  el   tan   entendido 
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como  modesto  helenista  señor  don  Federico 
Baraibar,  pero,  no  sin  antes  manifestar  su  pen- 
samiento. 

El  se  propone  publicar  una  obra  que  se  ti- 
tulará Ttatro  Cómico  y  que  deberá  contener 
las  obras  de  Aristófanes,  el  más  inspirado  de 
los  autores  griegos;  de  Plauto,  teatro  romano; 
de  Moliere,  teatro  francés;  de  Romani,  teatro 
italiado;  de  Bretón  de  los  Herreros,  teatro  es- 
pañol; de  Federico  Soler,  teatro  catalán;  y  de 
Texeira  de  Vasconcellos,  teatro  portugués,  de 
modo  que  en  este  monumento,  que  á  la  co- 
media va  á  levantar  el  señor  Baraibar,  bien 
se  puede  decir,  sin  temor  de  caer  en  exagera- 
ción, se  albergará  el  genio  cómico  del  mundo. 

Cuan  grande,  cuan  atrevido,  cuan  impere- 
cedero es  el  proyecto,  no  hay  para  que  decir- 
lo; pero,  si  el  señor  Baraibar  tiene  medios  y 
constancia  como  no  carece  de  talentos  y  con- 
diciones, no  le  faltarán  entusiastas  aplausos 
de  los  entendidos,  y  aún  de  los  ignorantes,  á 
quienes  represento  en  este  momento  tribután- 
doselos. 
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II 

COMEDIAS  ESCOGIDAS  DE  ARISTÓFANES 


Buscando    las    Gracias    un 

santuario    indestructible,    ha- 
llaron el  alma  de  Aristófanes. 

Platón. 


El  pueblo  griego  tenía  una  vida  política  co- 
mo no  la  ha  tenido  ningún  otro  pueblo  de  la 
tierra.  La  política  en  los  pueblos  modernos 
tiene  algo  de  profesión,  algo  de  carrera,  algo 
de  exclusivismo,  que,  cuando  rompe  las  va- 
llas de  lo  ordinario,  como  suele  suceder  en 
las  revoluciones,  inficiona  á  todas  las  clases 
de  la  sociedad,  llevándolas  á  tomar  parte  en 
las  cuestiones  más  arduas.  Sin  embargo^ 
hallo  muy  diversos  caracteres  en  la  política 
de  los  griegos  de  los  que  tiene  esa  ciencia, 
que  nosotros  llamamos,  de  gobernar  naciones. 

Veo  en  la  política  griega  toda  la  univer- 
salidad de  una  época  revolucionaria:  esa  agi- 
tación incesante,  ese  continuo  luchar  bajo  to- 
das las  formas  y  con  verdadero   encarniza- 


l88  FERMÍN  HERRAN 


miento  hasta  el  punto  de  llevar  continuamen- 
te á  la  barra  á  todos  los  ciudadanos,  aun  á 
los  más  ilustres,  ponen  de  manifiesto  que  en 
Grecia  alcanzó  la  política  un  desarrollo  tal 
que  fué  el  pensamiento  constante  de  todas  las 
clases. 

Y  Grecia  tuvo  más  elementos,  ó  elementos 
más  libres,  para  tomar  con  verdadero  calor  y 
entusiasmo  las  luchas  políticas.  Su  tribuna 
era  libre,  popular,  como  no  alcanzan  á  serlo 
ni  aun  nuestras  más  propagadas  reuniones. 

^"'lólo  faltaba  para  que  sus  manifestaciones 
fueran  completas,  esto  es,  constantes  y  pode- 
rosas, ese  elemento  de  continuo  ataque,  que 
siembra  ideas,  regándolas  y  fecundándolas 
con  sus  ratificaciones  y  aclaraciones;  ese  po- 
der inquebrantable  de  la  prensa;  gota  de  agua 
incesante  que  taladra  la  peña  más  dura.  El 
periodismo. 

He  dicho  que  no  lo  tenían  y  debo  rectificar. 
No  poseían  en  efecto,  nuestra  prensa  diaria, 
ese,  que  han  dado  en  llamar  cuarto  poder  del 
estado  siendo  el  primero;  el  primero,  sí,  por- 
que reyes  y  poderosos  adquieren  su  majestad 
y  poder  ayudados  del  Hércules  moderno.  Pe- 
ro los  griegos  adivinaron  la  necesidad  de  esa 
voz  pública,  de  ese  castigo  aplicado  con  sin 
igual  rigor,  y  con  intuición  maravillosa  su- 
pieron adquirir  el  medio  de  satisfacer  necesi- 
dad tan  apremiante. 
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Ellos,  conociéndosf^  á  sí  mismos,  conformes 
con  la  máxima  de  su  gran  filósofo,  y  prac- 
ticándola, habían  conocido  la  influencia  de 
Esquilo  en  los  nobles  sentimientos  de  sus  an- 
tecesores. Ellos  habían  visto  acrecer  con  sin 
igual  entusiasmo  los  bríos  y  el  esfuerzo  de 
los  valerosos  guerreros  que  habían  peleado 
contra  los  persas  y  conocido  que  aquel  trá- 
gico vio  que  se  necesitaba  sostener  el  espí- 
ritu griego,  uniendo  todos  los  pueblos,  única 
manera  de  sostener  su  independencia.  Y  ha- 
bían visto  además  sus  resultados,  porque  no 
á  otra  cosa  tendían  Los  Persas,  Los  siete  con- 
tra lebas,  ^Agamenón,  Edipo  %ey,  Edipo  en 
Colona,  ^Ayax  y  Filóctetes.  Y  entonces  pensa- 
ron que,  si  la  tragedia  no  podía  servirles  de 
elemento  político  por  lo  heroico  y  grandioso 
que  en  ella  se  desenvuelve  y  los  elevados  ca- 
racteres y  personajes  que  la  forman,  tenían 
en  cambio  la  comedia  más  terrenal,  más  hu- 
mana, más  propia  para  ensalzar  virtudes, 
corregir  costumbres  y  ridiculizar  vicios  y  de 
ella  se  apoderaron  levantándola  como  temi- 
ble arma  pública,  dice  Cabañero,  contra  los 
abusos  del  poder  y  contra  los  excesos  del 
pueblo  en  el  ejército  de  sus  libertades. 

De  modo  que  la  comedia  fué  entre  los 
griegos,  lo  que  entre  nosotros  es  el  periodis- 
mo, pero  con  más  influencia,  porque  las  esce- 
nas representadas  se  fijan  más  fuertemente 
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en  la  imaginación  de  ios  espectadores,  con 
más  intención  y  con  más  ridículo,  porque  de 
la  representación  á  la  referencia  hay  tal  dis- 
tancia, que  sólo  el  considerar  que  de  la  pri- 
mera nos  servimos  para  grabar  las  ideas  en 
la  tierna  inteligencia  de  los  niños,  puede  dar- 
nos cabal  juicio*  de  su  diferencia.  Por  esto, 
dice  con  singular  acierto  mi  erudito  amigo 
D.  Eduardo  de  Mier,  que  la  Comedia  griega, 
por  su  carácter,  participaba  algo  del  perio- 
dismo político  moderno  y  de  la  sátira. 

Y  tan  allá  iba  en  su  semejanza  con  el  pe- 
riodismo de  nuestros  días  que,  ni  aun  careció 
de  esos  refinamientos  burlescos  que  el  espíritu 
timorato  y  conservador  de  algunos  partidos 
ha  impuesto  á  la  prensa  moderna.  Cuando 
suspendida  la  Comedia  por  tres  años,  obe- 
deciendo á  órdenes  de  los  gobernantes  que 
se  veían  atacados  con  entera  desnudez,  se 
negó  el  coro,  ó  sea  el  medio  de  la  represen- 
tación, al  poeta  que  no  tuviera  cuarenta  años 
de  edad  (según  otros,  treinta)  los  autores  mo 
zos,  gente,  por  lo  común,  más  osada  y  menos 
discreta,  se  valieron  de  otros  que,  á  manera  de 
los  editores  responsables  ó  testaferros  de  los 
diarios  políticos  de  nuestros  días,  se  presta- 
ban por  un  salario  á  representar  ajenas  ideas. 
Podemos,  pues,  asegurar  que  los  griegos  in- 
ventaron el  periodismo  político,  y  que,  si  hu- 
bieran   tenido    periódicos,    su    Comedia    no 
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habría  decaído  hasta  la  postración  en  el  mo- 
mento que  se  puso  coto  á  las  demasías  polí- 
ticas. 

Pero  estos  caracteres  de  combate  no  quita- 
ban al  teatro  griego    ciertos  sentimientos  que 
acaso   no    hayan   aparecido   en  ningún   otro 
hasta  llegar  al  español.  Aquel  teatro,  lo  mis- 
mo que  el  nuestro,  se  basaba  en  las   tradicio- 
nes heroicas,  que,  como  dice  un   sabio  escri- 
tor, son  un  apéndice  á  la  religión  y  un  prólogo 
á  la  historia;  alimentando   el  principio  de  na- 
cionalidad é  influyendo    en    literaturas  extra- 
ñas. Y  si  bien  es  verdad  que  propendía  á  imi- 
tar la  naturaleza    con    la   mayor  sencillez,  en 
lo  cual  se  diferenciaba  del    español,  tenía  de 
común  con  éste    aquellos    héroes  de    nobles 
pasiones  y    de   grandes  vicios,  que,  ya  lleva- 
ban á  cabo   empresas  increíbles,  ya  cometían 
los    mayores   crímenes,    descubriendo    dotes 
que  siempre  han  agradado  al  pueblo;    como 
son  una  gran   fuerza  de  voluntad,  un  despre- 
cio absoluto    del   peligro,  nobleza  de  pensa- 
miento  y   carácter    puramente    nacional.  De 
esta  manera  admirable,   dice    Saint-Marc  Gi- 
rardín,  sabía  mezclar  el  arte  griego  en  el  tea- 
tro el  sentimiento  del  amor,   ó   la    vida  muy 
natural  en  el  hombre,  con  los  sentimientos  de 
la  resignación  y  la  firmeza. 

Decir  más  sobre  el  teatro  griego  sólo  sería 
conveniente  si  me  dispusiera  á  analizarlo  con 
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detenimiento  y  como  con  propósito  de  mar- 
car su  estructura  y  organización.  Fuera  ea- 
tonces  preciso  que  yo  hiciera  renacer  luchas 
que  pasaron  entre  nosotros,  mas,  por  conven- 
cimiento que  la  libertad  á  todos  ha  llevado, 
que,  por  las  grandes  derrotas  que  las  partes 
combatientes  sufrieran;  y  allí  sería  de  ver  que 
fácilmente  probara  lo  equivocados  que  viven 
los  que  creen  que  los  griegos  observaron  ri- 
gurosamente las  tres  unidades.  Por  no  pensar 
más,  ni  decir  esto  á  la  buena  de  Dios,  escribo 
aquí  el  cambio  de  lugar  y  el  transcurso  de 
tiempo  que  deben  suponerse  para  que  Ores- 
tes  llegue  á  Atenas  desde  Delfos,  violación 
de  las  unidades  de  lugar  y  tiempo.  En  Aga- 
menón, primera  parte  de  la  trilogía  Orestia, 
se  destruye  la  unidad  de  tiempo,  para  dar 
lugar  á  que  vuelva  el  ejército  que  ha  tomado 
á  Troya.  En  La  Pa:^,  de  Aristófanes,  obra  que 
obtuvo  el  segundo  premio — el  primero  lo 
consiguió  Eupolis  con  Los  aduladores,  sátira 
del  más  subido  color  en  su  género,  hasta  el 
punto  de  que  el  mismo  autor  creyera  haber 
abandonado  el  chiste  y  la  causticidad  por  la 
picazón  y  la  mordedura — se  falta  á  la  unidad 
de  lugar;  y  hasta  á  la  unidad  de  acción,  única 
que  ha  sido  justificada  por  las  doctrinas  mo- 
dernas se  halla  quebrantada  en  Las  avispas, 
también  de  Aristófanes,  cuando  Bdelicleón 
convida  al   banquete    á  su   padre  Filocleón 
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después  de  absolver  al  reo,  á   quien    quería 
castigar  por  equivocación  de  las  urnas. 

Dicho  lo  que  precede,  de  más  está  el  escri- 
bir con  Camús,  que  para  semejante  sociedad 
era  necesaria  una  comedia  turbulenta,  de  des- 
compuestos ademanes,  que  llevase  desceñida 
la  túnica  del  pudor,   que   de  su  irónico  labio 
brotase    á   borbotones    la    más    desapiadada 
procacidad,  que   de    su   pecho  salieran,  como 
ardiente  lava  vomitada  por  un  volcán,  casca- 
das de  estrepitosa   risa    acre  y  venenosa;  que 
á  su  frente  de  bronce  no  saliera  jamás  el  arre- 
bol de  la  vergüenza   y    lo   necesario  hubo  de 
verificarse,  porque   tales   fueron  la  alegría  y 
genial  ligereza  de  aquel  singular  pueblo  de  la 
antigua  Atenas,    unidas  á  tan  especial   direc- 
ción y  buen  sentido,   que   hubo  de  tolerar  sin 
enojo — en  lo  cual  obró  más  cuerdamente  que 
los  criminales  que  se  enfurecen  porque  se  les 
arroja  á  la  cara  su  delito — las  pesadas  burlas 
que  sus  poetas    cómicos  se  permitían  en  con- 
tra suya,  siendo,  como  era,  tan  celoso  de  sus 
fueros  soberanos,   con  tal  que  el  ingenio  y  la 
agudeza    cubrieran    siempre    con    las    flores 
poéticas  del  más  refinado  aticismo,  la  desnu- 
dez del  cuadro,  la  deformidad  del  vicio,  la  vi- 
rulencia de  la  acometida,  la  venenosa  morda- 
cidad  de   la   más   calumniosa   alusión   y  el 
desacato  más  escandaloso  á  las  leyes  y  á  los 
supremos  magistrados  de  la  república. 

13 
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Y  para  poder  usar  de  tales  medios,  vino 
oportunamente  Aristófanes,  ni  el  primero  ni 
el  último  de  los  cómicos  en  el  orden  cronoló- 
gico, pero  el  más  preferido  en  el  meritorio: 
Aristófanes,  que  había  sabido  hermanar  la 
intención,  la  mordacidad,  el  apasionamiento, 
la  violencia  de  Cratino,  con  la  habilidad,  el 
ingenio,  la  travesura,  y  el  chiste  de  Eúpolis; 
aliando  tan  relevantes  cualidades  con  un 
profundo  conocimiento  de  la  lengua  griega, 
del  corazón  humano  y  de  las  pervertidas 
costumbres  públicas  y  privadas;  y  con  un 
ensañamiento  venenoso  que  le  servía  de  nu- 
men inspirador  para  retratar  lo  malo  y  ence- 
nagar  el  rostro  del  delincuente  con  la  más  as- 
querosa porquería,  arrojando  culpas  sobre  el 
infeliz  que  se  exponía  á  ser  víctima  de  su 
saña.  Aristófanes  genio  práctico,  analizador, 
frío,  que  sabe  lanzar  la  hiél  de  su  burlona 
sonrisa  sobre  el  más  grande  de  los  filósofos 
griegos,  en  el  momento  que,  á  su  satírica  fan- 
tasía, ocurre  que  puede  estar  contaminado 
con  la  ridicula  manía  de  los  sofistas. 

Con  tales  elementos  y  para  tales  fines  sa- 
lió á  la  escena  cómica,  y  no  vale  decir  de  los 
atenienses  que  su  comediante  Aristófanes  no 
tiene  más  que  monstruosidades,  chocarrerías 
é  indecencias,  (Elogio  de  Cervantes,  por  don 
José  Mor  de  Fuentes,  páginas  VIII  y  XXII) 
que,  al  fijarse  en   esto,  sólo   probará,   quien 
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lo  asiente,  una  cortedad  de  ingenio,  que  nos- 
otros estamos  muy  lejos  de  suponer  en  tan 
ilustrado  escritor,  ya  que  no  puede  aplicarse 
á  Aristófanes  lo  que  dice  La  Harpe  de  Es- 
quilo, respecto  á  la  falta  de  tacto  para  la  exci- 
tación del  sentimiento  del  espectador,  porque 
Aristófanes  llegó  á  tener  un  dominio,  á  veces 
fatal,  sobre  el  público  que  reía  y  lloraba  á 
placer  suyo. 

Del  mismo  defecto  peca  Mariano  José  de 
Larra  (Fígaro)  cuando  escribe  en  su  artículo 
De  la  Sátira  y  de  los  Sátiros,  que  el  primer  sa- 
tírico de  quien,  rastreando  en  la  oscuridad 
de  los  tiempos,  hallamos  fragmentos,  es  Aris- 
tófanes, que  en  sus  Nubes,  sátira  dialogada  é 
informe  más  bien  que  comedia,  se  propuso 
ridiculizar  nada  menos  que  á  uno  de  los  pri- 
meros filósofos  de  la  antigüedad,  el  divino 
Sócrates.  Cualquiera  que  conozca  la  desnu- 
dez desvergonzada  de  aquella  producción 
nos  confesará  que  hubiera  sido  execrada  en 
épocas  de  mayor  cultura. 

Muéstrase  más  cauto  mi  llorado  amigo  don 
José  Fernández-Espino  cuando  en  su  trabajo 
T)e  la  moral  en  el  drama  dice  que  si  Aristófa- 
nes es  el  más  libre,  más  maldicit.nte  y  mate- 
rial de  todos  los  poetas  de  su  edad,  si  ridicu- 
lizando en  su  comedia  titulada  Las  nubes  á 
Sócrates  preparó  con  ella  inicuo  asesinato 
jurídico  de  aquel  grande    hombre;  si  produjo 
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males  por  esta  causa,  también  combatió  con 
energía  los  vicios  de  los  ciudadanos  perver- 
sos y  la  espantosa  corrupción  que  hizo  des- 
moronar al  cabo  el  edificio  ateniense. 

Supone  el  Sr.  Camús,  en  su  precioso  traba- 
jo, que,  en  Atenas  existía  la  lucha  constante 
de  los  siglos,  entre  lo  nuevo  y  lo  viejo,  la  ra- 
zón y  'a  preocupación.  De  una  parte  estaban 
los  filósofos,  los  librepensadores,  á  los  que 
llamaban  sofistas  —  como  hoy  los  llamamos 
partidarios  del  progreso  y  de  la  civilización — 
con  los  poetas  trágicos;  este  era  el  partido 
innovador,  buscaba  la  regeneración  de  la  so- 
ciedad, exterminando  las  preocupaciones  que 
en  Atenas,  como  en  todos  los  pueblos,  habían 
arraigado. 

En  la  otra  parte  formaban  la  masa  del 
pueblo,  los  egoístas  moradores,  enemigos 
de  toda  reforma,  si  había  de  ir  acompañada 
de  la  más  insignificante  conmoción  y  los  poe- 
tas cómicos  que  hacían  coro  al  populacho  y  á 
las  preocupaciones  y  los  malos  usos.  Preciso 
se  hace  confesar  que  aun  siendo  cierto  esto  y 
concediendo  que  Aristófanes  defendiese  las 
ideas  de  la  plebe  griega,  todavía  pudiera  adu- 
cirse en  su  apoyo  que  tuvo  este  poeta  gran 
independendiencia  de  juicio,  hasta  el  punto 
de  azotar  cruel  y  duramente  el  rostro  de  ese 
mismo  pueblo  cuya  causa,  dice  el  Sr.  Camús, 
que  defendía,  y  al  que  con  frecuencia  y  arro- 
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gancia  desmedida  echaba  en  cara  su  estupi- 
dez y  majadería. 

Tampoco  hallo  razón  en  los  que    disculpan 
á  Aristófanes  por  su  acusación  á  Sócrates  di- 
ciendo que  pudo    confundirlo    con   los  sofis- 
tas por  el  hecho  de  no    haberse   pronunciado 
contra  ellos,  puesto  que  ni  uno  sólo  de  los  ac- 
tos del  severo  filósofo  griego  puede  autorizar 
semejante  razonamiento;  costándome  no  poco 
asentir  á  lo  que  dice  Bapin  (el  jesuíta)   y  re- 
pite Camús:  en  la  agudeza  de  ingenio,  en   las 
graciosas  burlas,  aventajaba  Sócrates  á  Aris- 
tófanes, que  se  proponía    hacer  reir   á    costa 
suya;  ambos,  á  la  verdad,  eran  agudos  á  cual 
más,  pero  es  fuerza  convenir  en  que  el  uno  se 
burlaba  como  filósofo  que  se    chancea,    y   el 
otro  se  burlaba  como  poeta  cómico  de  musa 
retozona  y  deslenguada.  El  uno  se  chanceaba 
delante  de  un  auditorio  de  respetuosos   discí- 
pulos y  de  apasionados  adeptos  y  el  ot^o  des- 
de las  tablas  del  teatro  usando  y  abusando  de 
toda  la  libertad  de  aquellos  licenciosos  tiem- 
pos, se  proponía  hacer  reir  ó  rabiar  á  todo  su 
pueblo,  el  más    ingenioso   y    casquivano   que 
nos  presenta  la  historia. 

El  argumento  de  Las  Nimbes  es  sencillísi- 
mo; parécese  en  esto  á  algunos  de  nuestros 
autos  sacramentales,  en  que  la  acción  se  des- 
envuelve sin  tropiezo,  sin  incidentes  que  la 
compliquen,  ni  episodios   que    la   armonicen; 
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ligera,  sencilla  y  fácilmente  comprensible. 
Estrepsiades — personaje  que  Aristófanes 
nos  presenta  como  la  personificación  del  frau- 
de, tipo  que  escita  la  repugnancia  sin  dejar 
de  interesar  por  eso, — es  un  hombre  que  ago- 
viado  de  deudas  y  no  teniendo  con  que  pa- 
garlas, discurre  los  medios  de  burlar  á  sus 
acreedores  dejando  á  salvo  su  responsabili- 
dad, única  cosa  que  le  atemoriza,  no  por  la 
nota  que  sobré  él  podrá  echar,  sino  por  la 
materialidad  del  pago  á  que  se  vería  obliga- 
do. Y  en  vez  de  recurrir  á  la  economía  dismi- 
nuyendo sus  gastos,  deshaciéndose  de  lo  su- 
pérfluo,  ó  arbitrando  recursos  de  cualquiera 
manera,  cree  haber  resuelto  la  cuestión,  en- 
viando á  su  hijo  Fidipides  á  la  escuela  de  Só- 
crates, donde  debía  aprender  á  convencer 
con  su  elocuencia  á  los  más  reacios  de  sus 
acreedores,  logrando  de  este  modo,  y  en  caso 
de  ser  citado  á  juicio,  ganar  el  pleito  obtenien- 
do sentencia  favorable  para  lo  cual  había  de 
llevar  prevenidos  dos  discursos:  uno  justo  y 
otro  injusto.  Pero,  en  un  principio,  su  hijo  Fi- 
dipides, que  está  muy  lejos  de  ser  un  modelo 
de  respeto  y  cariño  filial,  se  niega  á  ir  á  la  es- 
cuela, pretestando  la  antipatía  que  siente  por 
aquellos  sabios,  viéndose  Estrepsiades  obli- 
gado á  presentarse  él  mismo  en  la  escuela, 
en  la  que  es  admitido, empezando  á  recibir  las 
lecciones  de  Sócrates,  que   renuncia   á   sacar 
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partido  de  un  discípulo  tan  estúpido  y  desme- 
moriado que  no  recuerda  de  lo  que  le  ense- 
ñan, sino  aquello  que  tiene  relación  con  la 
manía  que  le  ocupa.  Viendo  que  por  sí  mis- 
mo nada  consigue,  logra,  si  no  convencer, 
persuadir  á  su  hijo  á  entrar  en  la  escuela  de 
donde  sale  con  los  conocimientos  que  desea- 
ba, los  cuales  emplea,  no  en  salvar  á  su  pa- 
dre de  los  rigores  de  una  sentencia  inminen- 
te, sino  en  cohonestar  con  argucias  ó  sofismas 
su  conducta  depravada,  lo  que  obliga  á  Es- 
trepsiades  á  renegar  del  talento  de  su  hijo  y 
maldecir  la  hora  en  que  abrigó  la  idea  de  que 
los  adquiriese.  Ansiando  tomar  venganza  de 
los  autores  de  su  mal,  quema  la  casa  de  Só- 
crates y  termina  la  comedia. 

Como  se  ve,  la  acción  marcha  por  sí  sola, 
sin  que  nada  la  detenga  ni  precipite;  y  la  mo- 
ral, aunque  un  poco  tergiversada,  es  clara  y 
provechosa,  y,  pudiera  condensíirse  en  estas 
palabras:  del  mal  no  puede  venir  el  bien. 

Por  el  argumento  no  podría  llamarse  á 
Aristófanes  notable  dramático,  toda  vez  que 
el  ingenio  más  mediano  es  capaz  de  concebir 
un  asunto  tan  sencillo,  pero,  hay  circunstan- 
cias que  le  avaloran  y  engrandecen  poniendo 
á  su  autor  en  elevado  lugar. 

El  diálogo,  siempre  vivo  y  animado,  se  ha- 
ce notable  é  interesa  por  la  oportunidad  de 
las  réplicas  y  agudeza  de  las  observaciones. 
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La  sátira  punzante  que  encierra,  las  transpa- 
rentes alusiones  que  pone  en  boca  de  sus 
personajes  le  recomiendan  y  enaltecen,  y  los 
chistes  en  que  abunda  hacen  la  acción  ame- 
na é  interesante  en  sumo  grado.  La  interven- 
ción del  coro  podría  hacerla  pesada  y  algo 
monótona,  pero,  es  necesaria,  toda  vez  que, 
el  comentario  puesto  en  su  boca  hace  las  ve- 
ces de  moraleja,  ilustración  del  texto,  y  expli- 
caciones de  los  pasajes,  además  de  que  da- 
das las  costumbres  de  entonces  en  aquél  país 
no  podía  prescindirse  de  él. 

Peca,  á  veces,  de  indecente  la  frase,  hasta 
obligar  á  su  traductor  á  velarla,  dándole  un 
giro  más  largo,  pero  no  puede  por  esto  ha- 
cerse un  cargo  á  Aristófanes,  considerando 
para  quién  escribía,  dónde  y  en  qué  circuns- 
tancias, teniendo  en  cuenta  el  lenguaje  grie- 
go, y  no  olvidando  que  ciertas  frases,  que 
hoy  convencionalmente  pasan  por  indecentes 
y  obscenas,  podrían  entonces  no  serlo  por  no 
ofender  á  los  oídos,  acostumbrados  á  nom- 
brar las  cosas  por  su  sólo  nombre  con  aque- 
lla sencillez  de  los  tiempos  antiguos,  conside- 
raciones que  no  contrarrestará  la  idea  de  ser 
Estrepsiades,  que  es  el  que  las  emplea,  hom- 
bre depravado  y  de  perversos  instintos. 

Los  caracteres,  en  cuanto  á  identidad,  es- 
tán bien  marcados,  en  general,  resintiéndose, 
no  obstante,    algunos  de  las  prevenciones  del 


APLAUSOS  Y    CENSURAS  201 


autor:  los  personajes  secundarios  están  lige- 
ramente delineados,  y  el  tipo  principal  pre- 
fectamente  acabado.  Lo  cual  no  embarga  el 
que  á  los  ojos  de  los  profanos  aparezcan  de- 
formes é  incompletos,  porque  ni  nuestras 
costumbres  son  las  de  entonces,  ni  su  teatro  el 
de  nuestros  días.  Pero  donde  es  de  admirar 
el  genio  de  Aristófanes  es  en  los  episodios  ó 
incidentes  de  la  fábula.  El  diálogo  entre  pa- 
dre é  hijo,  el  de  aquel  con  uno  de  los  discí- 
pulos de  Sócrates  y  con  éste  mismo,  son  mo- 
delo de  sátira  y  de  mordacidad,  que  nos  da 
una  idea  de  cómo  se  escribía  entonces  para 
el  teatro  y  las  armas  de  que  se  servían  los 
escritores  satíricos. 

Cuanto  de  ridículo  tienen  algunos  persona- 
jes de  la  comedia  está  sacado  á  luz  con  tanta 
gracia,  con  tal  oportunidad,  que  á  pesar  de 
reconocer  muchas  veces  la  injusticia  y  enco- 
no de  los  tiros,  se  aplaude  la  puntería  en 
gracia  del  chiste. 

Y  no  sólo  se  zahiere  á  las  personas,  las  cos- 
tumbres y  aun  las  instituciones  son  represen- 
tadas por  su  lado  grotesco,  sirviendo  esto  de 
guía  á  escritores  modernos  para  rectificar  y 
aclarar  hechos  dudosos  de  los  usos  de  aquel 
país,  lo  que  no  sólo  se  observa  en  las  come- 
dias de  Aristófanes,  sino  en  las  de  casi  todos 
los  que  le  precedieron  y  siguieron. 

El  lenguaje  de  Aristófanes,  salvo  lo  arriba 
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indicado,  es  escogido,  abunda  en  equívocos  y 
retruécanos,  da  una  completa  idea  de  las  be- 
llezas de  dicción  del  idioma  griego  y  de  la 
perfecta  posesión  que  del  mismo  hace  alarde, 
así  como  de  la  fuerza  dialéctica  de  muchas  de 
sus  frases,  axiomas  y  principios  que,  bastar- 
deados ó  falsamente  aplicados,  son  copiosa 
fuente  de  sofismas. 

En  los  episodios,  en  ciertas  escenas,  en  de- 
terminadas situaciones,  luce  esplendorosa  la 
habilidad  del  autor  de  Las  nubes.  El  diálogo 
entre  lo  Justo  y  lo  Injusto  es  admirable  y  ver- 
dadera obra  muestra  de  ática  ironía.  El  poner 
en  boca  del  hijo,  niño  mimado  é  insolente,  los 
sofismas  que  para  defender  lo  contrario,  ó  al 
menos  lo  distinto,  ha  expuesto  el  padre,  bo- 
nachón y  débil,  es  de  éxito  grande  y  efecto 
oportuno,  como  lo  es  la  famosa  escena  entre 
el  viejo  y  el  filósofo,  cuya  irónica  gracia,  cuya 
petulancia  é  intención  son  muy  superiores  á 
todo  encarecimiento. 

Sintetizando:  argumento  sencillo,  lenguaje 
selecto,  diálogos  chispeantes  y  animados,  ca- 
racteres bien  dibujados  y  correctos,  episodios 
divertidos  é  interesantes;  tal  es  el  conjunto  de 
la  comedia  que  hemos  analizado,  por  ser  la 
única  que  va  en  este  primer  tomo  ó  cuaderno 
de  las  Obras  escogidas  de  Aristófanes. 

La  traducción  de  Las  nubes,  de  la  obra  más 
tristemente   célebre,   que    hoy    diríamos,  del 
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poeta  griego  por  excelencia,  la  ha  hecho  el 
Sr.  Baraibar  en  prosa,  pudiendo  ser  de  este 
modo  más  fiel,  más  exacto,  más  preciso,  si- 
quiera no  tan  agradable  como  si  la  hubiera 
hecho  en  verso,  á  lo  que  debían  haberle  ani- 
mado las  circunstancias  de  hallarse  ya  tradu- 
cida, parte  al  menos,  en  prosa  castellana  y  de 
ser  él  tan  excelente  versificador.  Lástima  es  que 
no  lo  haya  hecho  en  rima,  y  valga  esta  cariñosa 
queja  de  súplica  para  que  en  las  siguientes 
obras  satisfaga  los  deseos  de  su  prologuista. 

Salvo  esto,  que  más  debe  ser  advertencia 
que  observación,  poco  puedo  decir  del  tra- 
ductor que  se  presenta  equipado  con  armas 
que  le  permiten  ser  discreto  cuando  puede 
pecar,  fiel  si  el  torcimiento  le  amenaza,  exacto 
si  la  mentira  le  acaricia  y  correcto  aun  des- 
vaneciéndose su  buen  juicio  en  los  abismos 
de  la  incorrección. 

Voy  á  terminar,  pero  antes  quiero  mostrar- 
me tal  cual  soy. 

No  me  puedo  negar  amor  sin  límites  al  tea- 
tro; quiero  ser  ^inmodesto  concediéndome 
cierta  exactitud,  hija  de  la  costumbre,  en  la 
critica  dramática,  para  poder  confesar,  sin 
que  mis  palabras  sean  hijas  de  falsa  modestia, 
que  el  escribir  este  prólogo-biografía  y  crítica 
lo  debo  á  amistosa  deferencia  de  un  amigo, 
de  un  compañero  inseparable  de  Ateneo,  cá- 
tedra y  Academia,  que  ató  más  fuertemente  y 
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con  tal  lazo  un  afecto  de  compañerismo  tan 
noble,  tan  puro,  tan  digno, tan  franco, que  halla 
su  mayor  satisfacción  en  reconocer  el  mérito 
del  amigo  que  le  hace*  sombra,  ó  hace  más  que 
él,  á  la  manera  de  la  hermosa  aurora  de  la  ma- 
ñana que  más  hermosa  y  deslumbrante  apa- 
rece al  disiparse  por  los  fúlgidos  rayos  delsol. 
Bien  le  constaba  al  señor  Baraibar,  al  en- 
comendarme este  trabajo,  que  yo  era  incom- 
petente. Para  mejor  complacerle  y  corres- 
ponder á  tan  honrosa  deferencia,  estudié, 
pensé  y  escribí.    Estudié,   (l)   más   para  no 


(1)  Los  libros,  cartas  y  documentos  de  que 
me  he  valido  para  escribir  este  prólogo  son  los 
que  copio  á  continuación  para  el  curioso  lector 
que  desee  estudiar  el  asunto  con  más  aprovecha- 
miento: 

Historia  de  la  literatura  griega,  por  Alejo 
Pierróu. — Artículos  y  cartas  de  D.  Eduardo 
Mier. — Tendencia  é  influencia  del  teatro  griego  en 
el  orden  político  y  social  de  los  antiguos  pueblos  de 
la  Grecia.  Discurso  leído  en  la  solemne  apertura 
del  curso  académico  de  1874  á  1875  en  la  Univer- 
sidad de  Zaragoza  por  el  Doctor  D.  Andrés  Ca- 
bañero y  Temprado,  catedrático  de  la  Facultad 
de  Filosofía  y  Letras.  Zaragoza,  1874. — Histoire 
de  la  Litterature  grecque  profane,  por  M.  Schoell. 
Tomo  II.-  Histoire  de  Otfried  Muller.  Versión 
francesa  de  Hillebrand.  Tomo  II. — Eludes  sur 
les  tragiques  grecqueSj  por  Patín. — Estudios  sobre 
el  teatro  griego,  por  D.  José  Fernández  Espino. — 
Teatro  de  los  griegos^  por  Mr.  Raoul  Kochette. — 
Colección,  de  Nisard. — Aristophanes  und  seine 
Zeit,  por  Th.    Rotchers. — De  Aristophans,  poeta 
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decir  lo  que  está  en  libros  elementales  que 
para  conocer  el  asunto.  Pensé,  por  decir  algo 
que  no  perteneciera  al  ingenio  de  los  demás, 
con  exposición  de  que  por  ser  del  mío  fuera 
más  rudo,  desazonado  y  sencillo.  Y  escribí 
lo  que  no  se  encuentra  en  los  libros  que  se 
ocupan  de  Grecia,  en  los  que  podrán  ver  las 
vulgaridades  elementales  los  que  no  conoz- 
can ni  aun  superficialmente  el  asunto.  En  es- 
tos límites  me  contuve,  porque  á  hacer  el 
estudio  completo  que  yo  deseaba  hubiera 
sido  necesario  usurpar  muchas  páginas  de  las 
escritas  por  Aristófanes  y  traducidas  por 
Baraibar,  y  á  tanto  no  llegan  mi  irreverencia 
5'^  desenfado. 


ipsa  arte  honi  civis  officium  prcestante,  por  Herm. 
Pol.  —  Histoire  de  la  Litter ature  grecque  por  M.  Le- 
franc. — Estudios  de  literatura  griega.  Comedia'. 
Aristophanes,  por  don  Alfredo  Adolfo  Carnus. 
(Revista  de  la  Universidad  de  Madrid). — Aristo- 
phanis  Gomoedias  edidit  Theodorus  Berke. 


PRÓLOGO 


A  LA 


BIOGR&FlA  DE  D,  RAMÓN  0.  DE  ZARATE 

POR 

EULOGIO  SERDAN. 

^♦«^ 

AL   QUE   LEYERE. 


Seguramente  ha  de  causar  profunda  extra- 
ñeza,  no  sólo  á  los  que  están  acostumbrados 
á  juzgar  superficialmente  los  hechos  y  las 
personas,  sí  que  también  á  los  que  no  sin  ma- 
dura meditación  y  teniendo  en  cuenta  las  cir- 
cunstancias que  pueden  ser  sus  móviles,  se 
aventuran  á  emitir  su  juicio  sobre  unas  y 
otras,  la  singularidad  de  ser  un  republicano, 
imbuido  en  los  principios  democráticos,  par- 
tidario del  progreso  en  todos  sus  aspectos,  el 
que,  á  guisa  de  prologuista  haga  presenta- 
ción, analice  y  recomiende  una  obra,  en  la 
que  se  hace  la  apología  de  un  hombre  del 
que  le  separaba  un  abismo  en  política,  con 
quie.i,  al  parecer,  no  le  unian   otros    vínculos 
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que  los  de  humanidad  y  conciudadanía,  ni 
más  relaciones  que  las  de  cortesía  y  mutua 
consideración,  escrita....  por  otro,  no  menos 
alejado  en  el  modo  de  pensar  que  el  que  es 
objeto  de  su  lucubración.  Será,  efectivamen- 
te, muy  singular,  no  sólo  para  los  que  están 
acostumbrados  á  juzgar  superficialmente  los 
hechos  y  las  personas,  sí  que  también  para 
los  que  no  sin  madura  meditación  y  teniendo 
en  cuenta  todo  género  de  consideraciones, 
emiten  su  juicio. 

Pero  esta  extrañeza,  que  en  algunos  toca- 
rá en  los  linderos  de  la  sorpresa  y  de  la  estu  - 
pefacción,  cesará  para  Ids  que  piensen  con 
detenimiento  y  madurez,  así  que  brevemente, 
exponga  los  motivos  que  me  han  impulsado 
á  tomar  la  pluma  para  ocuparme  de  un  asun- 
to que  á  otros  parecía  reservado  y  las  razo- 
nes que,  no  ya  disculpan,  justifican  esta  de- 
terminación. 

Sí;  extrañará,  á  muchos  de  los  que  lean 
este  prólogo,  que  sea  un  republicano  el  en 
cargado  de  escribirlo  y  pensarán  en  la  incon- 
veniencia de  encargar  este  cometido  á  quien 
tan  distante  se  halla  de  las  ideas  políticas  del 
autor  del  libro  y  del  eminente  alavés  á  quien 
se  biografía.  ¡Presunción  equivocada!  Si  nun- 
ca brilla  el  sol  con  resplandores  más  vivos 
que  después  de  una  tormenta;  si  jamás  se 
quilata  mejor  el  mérito   y  valer  de  la   virtud 
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que  cuando  ha  tenido  las  tentaciones  del  pe- 
cado, ¿por  qué  extrañar  que  sal^a  de  unas 
manos  adversarias  más  pura,  más  hermosa, 
más  radiante  más  gigantesca  la  figura  de  don 
Ramón  Ortíz  de  Zarate,  que  podría  salir  de 
manos  tocadas,  sin  quererlo  ó  sin  saberlo, 
por  la  parcialidad  del  juicio  ó  por  la  adula- 
ción inconsciente  y  servil? 

Y  después  de  todo,  yo  debo  decirlo  con 
toda  franqueza,  pero  sin  asomo  siquiera  de 
vacilación:  hay  dos  grandes  ideas  madres  que 
acercan  y  unen  mi  espíritu  al  espíritu  del  se- 
ñor Ortíz  de  Zarate:  la  religión  y  los  fueros. 

La  religión  católica,  en  la  que  nací  y  en  la 
que  quiero  y  espero  morir;  la  que  dirigió  mis 
pasos  y  mis  acciones  en  el  curso  de  mi  vida; 
la  que,  en  mis  angustias  y  tribulaciones,  ha 
fortificado  mi  espíritu  y  llevado  á  mi  alma  el 
bálsamo  del  más  inefable  consuelo,  la  que 
hoy  me  alienta  para  seguir  á  través  de  las 
asechanzas  y  amarguras  que  el  mundo  nos 
ofrece;  la  que,  al  fin  de  la  vida,  me  acogerá  y 
elevará  por  mí  sus  preces  al  Señor  de  todo  lo 
creado;  la  que  heredé  de  mis  mayores  y  es- 
pero legar  á  mis  sucesores;  la  que  siempre 
me  ha  tendido  sus  brazos  amorosos,  cuando 
he  dado  al  olvido  sus  suaves,  humanos  y  sa- 
ludables preceptos;  la  religión  que  eleva 
nuestro  espíritu,  lo  cierne  y  lo  envuelve  en  un 
sentimiento  de  caridad  y  nos  da  el  consuelo 
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de  que  el  varón  justo  puede  encontrar  des- 
pués de  una  vida  de  trabajos,  sinsabores  y 
desgracias,  otra  vida  eterna  de  bienandanzas 
y  dicha?  inefables.  ¡Cuan  equivocados  los 
que  pudieran  creer  que  entre  la  religión  del 
señor  Ortíz  de  Zarate  y  la  que  yo  profeso 
había  diferencia!  Podía  haberla  más  ó  menos 
entre  el  cumplimiento  que  uno  y  otro  la  tri- 
butábamos, pero,  nacido  y  criado  yo  en  ella, 
habiendo  sentido  los  consuelos  religiosos  casi 
á  un  tiempo  mismo  que  el  calor  de  las  delicias 
maternales,  juro  ante  Dios,  en  el  cual  creo, 
que  preferiría  morir  antes  que  abandonar  la 
religión  de  mis  padres. 

Los  fueros,  en  cuyo  amor  he  sido  educado, 
á  cuya  veneración  y  culto  he  consagrado  to- 
da mi  existencia;  por  cuya  defensa  estoy  dis- 
puesto á  los  mayores  sacrificios;  los  fueros, 
cuya  reivindicación  anhelo  como  todos,  no 
descansando  hasta  obtenerla,  como  en  justi- 
cia procede;  los  fueros,  que  engendran  en  nos- 
otros un  amor  sin  límites  al  suelo  en  que  he- 
mos nacido,  que  hacen  palpitar  nuestras  al- 
mas al  recuerdo  de  aquellas  tradiciones  y 
costumbres  que  hicieron  la  felicidad  de  tan- 
tas generaciones  como  crearon  la  tierra  vas- 
congada; los  fueros,  que  nos  llaman  con 
atracción  irresistible  á  hacer  el  juramento  en 
el  altar  de  nuestra  conciencia,  de  vivir  la  vi- 
da de    todo   trabajo  y   exhalar  el  suspiro  del 

14 
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Último  momento  consagrado  á  que  el  fuero 
sea  el  segundo  pensamiento  del  espíritu  vas- 
co; los  fueros  son  otro  lazo  que  me  ata  al 
hombre  que  tanto  trabajó  por  Álava  y  el 
país  vasco,  que  me  identifica  en  cierto  modo 
con  éL 

Estos  son  los  títulos  que  creo  suficientes 
para  justificar  el  ser  yo,  en  igual  de  otro,  el 
que  de  tan  ilustre  persona  y  de  su  historia  en 
esta  ocasión  se  ocupe.  El  ser  también  de  ideas 
políticas  opuestas  el  autor  de  la  biograñ'a, 
nada  hace  al  objeto,  después  de  lo  que  dejo 
expuesto  y,  si  algún  escrúpulo  hubiera,  lo 
desvanecería  la  consideración  de  que  son  los 
hechos  y  no  las  ideas  los  que  se  juzgan,  y,  la 
de  que  los  odios  y  diferencias  políticas  no  ha- 
llan nunca  eco  en  la  serena  región  donde  sólo 
el  amor  al  país  impera;  allí  donde  los  méritos 
brillan  no  hay  por  qué  hacer  cuenta  de  las 
observaciones,  que  en  nada  los  amenguan; 
valga  la  verdad,  resplandezca  el  sol  de  la 
justicia  y  no  miremos  á  las  tenues  nubecillas 
que  apenas  alteran  la  serenidad  de  un  cielo 
azul,  dilatado  y  esplendente,  del  que  tiempo 
ha  desaparecieron  los  huracanes  y  las  tor- 
mentas. 

II 

Justificado  mi  atrevimiento,    séame  permi- 
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tido.  á  fuer  de  imparcial,  consignar  que,  aun- 
que unidos  por  esas  dos  grandes  ideas,  mejor 
sentimientos,  la  religión  y  el  amor  á  nuestras 
instituciones,  ha  sido  muy  distinto  el  camino 
que  cada  uno  hemos  seguido  en  la  empresa 
de  honrar  y  enaltecer  la  religión  de  nuestros 
padres  y  defender  los  fueros  que  nos  legaron, 
sin  que  esto  sea  por  mi  parte  vano  alarde,  ni 
censurable  presunción,  para  concluir  por  de- 
clarar la  causa  de  que  tantos  esfuerzos,  tan 
nobilísimos  propósitos  no  hayan  tenido  el 
apetecido  resultado. 

Don  Ramón  Ortiz  de  Zarate  en  los  prime- 
ros años  de  su  juventud,  cuando  el  entusiasmo 
por  las  ideas  grandes  y  generosas  ardía  en  su 
alma,  profesó  ideas  y  doctrinas  muy  confor- 
mes con  el  espíritu  del  siglo,  sin  duda  porque 
vio  que  este  espíritu  había  informado  durante 
muchos  siglos  la  manera  de  ser  de  nuestros 
fueros  y  las  predicó  con  la  palabra  y  el  ejem- 
plo. La  madurez  de  la  edad  viril,  encauzando 
su  criterio  en  la  manera  de  ver  y  apreciar  las 
cuestiones  político  sociales,  las  relaciones 
que  en  su  vida  pública  contrajera,  la  necesi- 
dad de  aparecer  con  la  gravedad  conveniente 
al  que  ocupa  cierta  posición,  le  obligaron  á 
abandonar  las  ideas  que  antes  profesara,  aca- 
so, por  huir  de  las  exaltaciones  á  que  pueden 
dar  lugar,  cuando  la  calma  del  espíritu  y  la 
rectitud  del  juicio   no   moderan  los  naturales 
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impulsos  que  producen.  Fué  una  decisión  for- 
mal, que  no  puede  atribuirse,  en  modo  alguno, 
á  despecho,  ni  originada  por  los  desengaños, 
tratándose  de  un  hombre  que  gozaba  de  alto 
prestigio, de  universal  consideración  y  á  quien 
el  aura  de  la  popularidad  había  halagado  no 
pocas  veces.    Creyó — hay    que    hacerle  esta 
justicia — que  serviría  mejor  á  su  país  trocan- 
do los  ideales   primeros   por  otros    nuevos,  y 
retrocedió,  como    para   aguardar  en  mejores 
posiciones  los  acontecimientos  y  las  transfor- 
maciones que  á  su  país  afectaran.    Y  esta  fué 
la  parte  más  brillante  y  fructífera  de  su  vida. 
Y,  ya  en  la  edad   de  la  experiencia,  en  el 
último  tercio    de   su   vida,  rompió  completa- 
mente   con  sus    antiguos  ideales:  desdeñó  lo 
que  había  amado  y    fué   á  cobijarse   en   las 
tiendas  de  los  que  no  habían  sido  sus  amigos. 
A  ninguno  puede  ocurrírsele  que  esta  última 
evolución  fuera  debida  al  interés  ó  convenien- 
cia suya  particular,    porque  ¿qué  podía  ape- 
tecer, en  aquella  época,    un   hombre  que  ha- 
bía visto   sus  deseos  de   fortuna  y  de  gloria 
satisfechos,    sus    ambibiones   colmadas,   que 
era  querido  y  considerado  en  su  país  y  fuera 
de  él,  que  había    ocupado   brillantes  posicio- 
nes, que  podía  enorgullecerse  con  la  gratitud 
de  los  habitantes  de  Álava  por   los   valiosos 
servicios  que  les  había  prestado?  ¿Qué  podía 
desear,  sino  era  el  descanso   á   tan   continuas 
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fatigas,  el  retiro,  con  la  satisfacción  de  haber 
cumplido  como  bueno  durante  una  vida  con- 
sagrada al  país? 

Esto  no  obstante,  se  le  ve  en  sus  últimos 
tiempos  afiliarse  á  un  partido  del  que  siempre 
había  estado  separado,  tomar  una  parte  acti- 
va y  vivísima  en  sus  asuntos,  volver  á  los 
tiempos  de  su  juventud,  por  la  fe,  el  ardor  y 
el  entusiasmo  en  el  decir  y  en  el  obrar,  po- 
nerse á  la  cabeza  de  ese  partido,  ir  á  las  Cor- 
tes por  sus  sufragios  hacer  una  incesante 
propaganda  en  los  periódicos  y  en  el  Congre- 
so, ser  el  porta-estandarte  del  carlismo  en  es- 
ta provincia  y  no  desmayar  ni  rendirse  hasta 
que  la  muerte  vino  á  sorprenderle. 

No  se  puede  dudar  que,  en  esta,  como  en 
todas  las  determinaciones  trascendentales  del 
señor  Ortíz  de  Zarate,  influyó  su  vehementí- 
simo deseo  de  servir  á  su  país,  defender  sus 
derechos,  fomentar  sus  intereses,  hallar  para 
él  la  paz,  la  tranquilidad,  la  prosperidad  que 
fueron  siempre  los  objetivos  de  sus  constan- 
tes desvelos  y  solícitos  afanes.  Se  equivocó,  á 
mi  juicio,  al  menos  así  lo  pienso  yo  y  así  me 
obliga  la  lealtad  á  decirlo. 

III 

De  propósito  hemos  dejado  vagar  nuestra 
imaginación  en  estas  consideraciones,  porque 
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con  ellas  trataba  de  aclarar  el  único  hecho 
discutible  que  en  la  ardorosa  y  entusiasta  his- 
toria foral  del  señor  Ortíz  de  Zarate  se  pres- 
tará, en  los  días  que  sucedan,  á  discusiones  y 
polémicas,  ya  favorables,  ya  contrarias. 

Aparte  de  esto,  que  como  reparo  me  ha 
ocurrido  poner  al  principio  ¿qué  he  de  decir 
que  no  sea  batir  palmas  y  prodigar  aplausos 
al  hombre  insigne  que  los  alaveses  todos 
aclamaron  como  hombre  de  extraordinarias 
facultades?  Apoderado  de  todas  las  ansias  y 
anhelos  que  atenacean  á  su  generación,  con 
esafruicción  de  saberlo  todo  y  dominarlo,  fué 
el  señor  Ortíz  de  Zarate,  bien  digno  de  su  gi- 
gante empresa,  por  su  talento,  su  laboriosidad 
y  lo  vigoroso  de  su  trabajo;  pero  su  espíritu 
algo  inquieto,  propio  de  los  que  tienen  la  in- 
teligencia cargada  de  ideas  y  el  espíritu  de 
creaciones,  produjo  obras  que  se  resienten 
del  desasosiego  de  su  ánimo,  aún  incluyendo 
esas  campañas  periodísticas  verdaderamente 
gigantescas  que  él  sostuvo.  Pero  por  aquellas 
extraordinarias  facultades  á  que  antes  me  re- 
fería su  nombre  es  el  que  más  estelas  lumi- 
nosas deja  en  la  historia  de  Álava  en  el  pre- 
sente siglo. 

No  quiero  ni  puedo  decir  más,  la  biografía 
del  señor  don  Eulogio  Serdán  lo  pone  de  ma- 
nifiesto todo  y  todo  lo  dice;  sus  exuberantes 
capítulos  lo  son  más   bien    de   una   historia 
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contemporánea  alavesa  que  la  biografía  de 
un  hombre  sólo,  pero  bien  claro  muestran 
que,  si  ha  tenido  que  poner  tan  grande  marco, 
es  porque  la  figura  de  su  cuadro  se  desbor- 
daba á  raudales  por  todos  sitios,  probando 
esto  que  es  imposible  mirar  de  frente  nues- 
tros sucesos  históricos  sin  que  salte  á  la  vis- 
ta la  gigantesca  figura  de  don  Ramón  Ortíz 
de  Zarate. 

Enamorado  el  señor  Serdán,  no  sólo  de  la 
figura  que  trata  de  biografiar  sino  acaso  tam- 
bién de  los  sucesos  en  que  interviene,  les  ha 
dado  unas  líneas  generales  tan  extraordina- 
rias que  resultan  sin  relieve  los  juicios  emiti- 
dos sobre  el  señor  Ortíz  de  Zarate.  Así  la 
obra  no  es  el  estudio  serio  y  detenido  que  re- 
trata con  pincel  exacto  el  mérito  por  el  cual 
el  señor  Ortíz  de  Zarate  ha  de  vivir  eterna- 
mente en  la  historia  alavesa,  pues  fácilmente 
llega  á  conocer  el  lector  que  si  los  historia- 
dores clásicos  hubieran  concedido  á  los  hom- 
bres grandes  de  la  historia  eminentes  condi 
clones,  en  todo,  juzgaríamos  que  habían  es- 
crito panegíricos  apasionados  y  no  juicios  que 
han  formado  el  concepto  de  aquellos  hombres 
á  través  de  todos  los  tiempos.  Acaso  el  siste- 
ma del  señor  Serdán  halaga  los  sentimientos 
de  los  contemporáneos  y  sobre  todo  de  los 
amigos;  rodea  de  cierta  aureola  de  satisfac- 
ción momentánea  no  sólo  al  autor  de  la  bio  - 
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grafía,  sino  á  la  familia  misma  del  biogra- 
fiado. Pero,  á  nuestro  parecer,  el  sistema  es 
erróneo;  la  sola  enumeración  de  los  méritos 
de  tan  insigne  hombre  bastan  á  su  celebridad, 
y  si  á  ellos  se  acompaña  algún  juicio  severa- 
mente justipreciado,  este  llega  á  quedar  pe- 
renne entre  los  escritores  que  se  suceden  y 
lo  copian  y  lo  trasmiten  por  creer  que  nada 
pueden  aumentar  ni  quitar  á  la  verdad  con- 
sagrada. Más,  si  en  vez  de  esto,  el  futuro  his- 
toriador encuentra  ditirambos  y  aplausos  am- 
pulosos de  un  autor,  duda;  si  los  encuentra 
generales,  cae  en  el  extremo  contrario  y  for- 
ma prejuicios  y  una  predisposición  contra- 
ria que  le  prepara  á  juzgar  opuestamente 
todo  cuanto  se  refiera  al  autor  de  .  quien  ha 
de  ocuparse. 

No  desconozco,  ciertamente,  que  estoy  pin- 
tando con  estas  consideraciones  un  modelo 
perlecto  de  historiador,  que  difícilmente  po- 
drá encontrarse  en  lo  humano,  pero  bueno  es 
presentar  de  relieve  estas  virtudes,  que  con 
facilidad  echan  en  olvido  los  hombres  y  que 
seguramente  ha  olvidado  el  señor  Serdán, 
que  tiene  sin  embargo  hermosa  justificación, 
pues,  si  el  frecuente  trato  con  tan  insigne  va- 
rón, si  las  consideraciones  de  la  vida,  en  cuya 
intimidad  ha  vivido  constantemente,  no  fue- 
ran títulos  más  que  suficientes  para  apasio- 
narse con  justicia,    seríanlos   esa    comunidad 
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de  ideas  políticas,  esa  admiración  que  de  con- 
tinuo se  tiene  hacia  el  admirable  propagan- 
dista, cuyos  prodigiosos  trabajos  llegan  á  en- 
gendrar en  el  alma  la  esperanza  de  que  po- 
drá llegar  el  triunfo  de  los  ideales  sostenidos 
con  tan  asombroso  talento. 

Y  he  aquí  como  sin  pensarlo  se  me  ha  es- 
capado de  los  labios  el  mérito  más  sobresa- 
liente, el  título  de  gloria  más  excelso,  el  cual 
solamente  bastaría  para  hacer  imperecedera 
la  memoria  del  inmortal  hijo  de  Álava  don 
Ramón  Ortíz  de  Zarate.  Yo  tengo  un  recuer- 
do por  el  que  aumenta  cada  día  mi  admira- 
ción hacia  el  valiente  escritor.  Era  por  aque- 
llos años  de  1867.  Agitaban  al  pueblo  alavés 
hondamente  las  cuestiones  forales;  los  más 
conspicuos  abogados  acudían  en  apoyo  de 
don  Pedro  de  Egaña  y  de  su  reelección,  y,  pa- 
recía que  los  míseros,  pero  Tortísimos  con  su 
derecho,  procuradores  de  la  tierra  alavesa 
iban  á  sucumbir  ante  tanto  poderío  y  tanta 
ciencia.  Y  acaso  hubiera  sucedido  así  á  no 
ponerse  de  su  lado  algunos  insignes  patricios. 
Entonces  descolló  sobre  todos  el  insigne  don 
Ramón  Ortíz  de  Zarate.  La  campaña  de  El 
Fuerista  apenas  tiene  rival  en  los  fastos  del 
periodismo  español.  Aquellos  incesantes  ar- 
tículos relampagueaban  entusiasmo  y  ardor; 
no  cabía  más  virilidad  en  el  ataque,  ni  más 
energía  en  la  protesta,  ni  más   conocimiento 
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en  el  asunto,  ni  más  perfección  en  la  polémi- 
ca; ¡ah!  ¡no  había  desperdicio!;  se  defendía  el 
terreno  palmo  á  palmo  y  palmo  á  palmo  se 
atacaba,  creyendo  que  no  debía  haber  suelo 
firme  para  el  contrario;  era  lucha  de  gigantes, 
pero  el  contrario  era  gigante  al  empezar  su 
lucha  con  el  pigmeo  y  el  pigmeo  había  con- 
cluido por  convertirse  en  gigante  aplastando 
completamente  á  sus  contrarios.  ¡Bien  haya 
esta  hermosa  página  con  cuyo  recuerdo  quie- 
ro concluir  el  prólogo  á  la  biografía  de  don 
Ramón   OrtÍ7^  de  Zarate,  por  Eulogio  Serdán. 
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